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Sternstunden,
keine Sternstunden

_ Europa war ein Achzen und Stéhnen und Bluten.
Uber das Opium verspéteter Nationen, kluge politische
Selbstlosigkeit und das Ungliick bipolarer Welten.

Michael Stavari¢

chkann mich noch gut daran erinnern,
als mich eine Verlegerin darum bat,
anldsslich der sogenannten EU-
Osterweiterung (nun, eigentlich ja
einer Westverldngerung) ein diesbeziigli-
ches Buch zu schreiben; etwas Schréges,
Experimentelleres und Mutiges. Ob dies
gelungen ist, wei} ich nicht, doch nahm ich
das Buch anldsslich dieses Beitrages zur
Hand und las darin gleich auf den ersten
Seiten: ,Und Europa war keine eigentliche
Geschichte, vielmehr ein Achzen und Stoh-
nen und Bluten (...) und im Grunde bewies
das alles gar nichts, aufer vielleicht, dass
in nichts Demut und Erkenntnis inne-
wohnt und keine Milde oder Aussicht auf
bessere, weil friedlichere Zeiten. (...) Und
wenn Europa jemals eine tatsichliche
Geschichte werden soll, so ist es keine der
Polen und Englédnder und Franzosen und
Italiener und Spanier und Portugiesen und
Ungarn und Tschechen und Slowaken und
Finnen und Schweden und Norweger und
Luxemburger und Belgier und Niederldn-
der und Liechtensteiner und Albaner und
Serben und Kroaten und Déanen und
Schweizer und Slowenen und Bulgaren
und Tiirken und Ruménen und Litauer und
Letten und Esten und Russen und Osterrei-
cher und Ukrainer und Deutschen und so
weiter, sondern die Geschichte aller. (...
Und die Européer erzihlten sich schon im-
mer gern davon, wer sie sind und was ihre
Volker nicht alles waren, und sie berichtig-
ten und begradigten und akzentuierten und
betonten und formten ihren triigerischen
Narrativ und strahlende Morgen und ent-
behrliche Ubermorgen.“
Adieu, Europa-Flagge!

Was soll ich sagen, ich wiirde das nach
wie vor unterschreiben - die Geschichte
ist augenscheinlich etwas Zyklisches, der
Kontinent nach wie vor uneins (unfihig,
ein neues Paradigma zuzulassen), die zar-
ten und duferst losen Bande einer européi-
schen Einigung (Stichwort ,Vereinigte
Staaten von Europa“) sind ldngst durch-
schnitten (vielleicht gab es diese allerdings
auch nur in meinem Kopf), die National-
staatlichkeit floriert, die Hetzer folgen die-
ser stets auf dem Fuf}, bekanntlich sind sie
das Volk und ihr proklamierter Morgen
wird selbstverstandlich keine Sternstunde
(Adieu, Europa-Flagge!) sein.

Jemand Weiser hat mir einst beigebracht,
dass die Regel der klugen Politik darin liegt,
Vergangenheit nicht als politische Option
zu erachten, denn: Vergangenheit ist das
Opium verspéteter Nationen, die auf diese
Art und Weise ihre Verspitung zementie-
ren. Die Hetzer wollen ihre eigenen (klei-
nen) Nationen, Egomanie und Egoismen
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haben darin Hochkonjunktur, und die ver-
niinftigen Stimmen werden nach und nach
leiser. Dabei wére (selbst politische) Er-
kenntnis doch recht einfach zu haben: dass
etwa der Altruismus (im Deutschen bevor-
zuge ich das Wort ,Selbstlosigkeit‘) eine
kliigere Form der Interessenwahrung dar-
stellt. Allerdings, die européischen Gesell-
schaften leben und denken in Schablonen,
um sich in einer (durchaus) komplizierter
werdenden Welt zu orientieren; es istihnen
gewissermafen jedes Mittel recht, um ihre
Schifchen ins Trockene zu bringen, ich
meine, es ist doch alles zutiefst menschlich
und nachvollziehbar: Wir reduzieren Kom-
plexitdten und verinnerlichen Polaritéten;
Gott und Satan, gut und bése, Mann und
Frau, links und rechts, oben und unten,
Heimat und Fremde und so weiter und so
fort. Geschichte und Geschichten werden
dadurch fassbarer, sie bekommen eine ver-
stdndlichere (dann und wann sogar morali-
sche) Dimension.

Denkridume 6ffnen

Auch als Autor ist mir dieses , Strickmus-
ter nicht fremd; die Erzdhlung, der Roman
usw. changieren zwischen diesbeziiglichen
Polen. Mir schien es allerdings stets reiz-
voller, mir lieber dariiber Gedanken zu ma-
chen, was Romane und Co nicht vor einem
ausbreiten, was sie lediglich als Leer- und
Andockstellen, als Gesten anbieten. Mich
interessiert etwa seit jeher, wie man es an-
stellt, (Denk-)Rdume (erneut) zu 6ffnen, in
denen sich Schablonen vollkommen auf-
I6sen - nur dann konnen Polarititen aufge-
hoben werden. Vielleicht ist es auch nur
eine von vielen kleinen Wahrheiten, doch
sollte sie nicht unerwihnt bleiben: In bi-
polaren Welten kann man nur &ufierst
schwer gliicklich sein.

Vielleicht sind Autoren (und Politiker)
insofern gut beraten, (mehr oder minder
primitive) Zweiwertigkeiten ausschlieBlich
als Ausgangs- und Diskussionspunkte zu
verwenden; das sich darin manifestierende
Pendel mag weiterhin kalkulierbar schwin-
gen, doch muss die Differenz an sich etwas
Lebensbejahendes, Innovatives und Selbst-
loses darstellen. Und um fiir mich ein dies-
beztigliches Restimee zu ziehen: Europa, zu
dir hin entferne ich mich!

MICHAEL STAVARIC (44) ist ein
osterreichisch-tschechischer
Schriftsteller und Ubersetzer, der
mit sieben Jahren aus der damali-
gen Tschechoslowakei nach Oster-
o reich kam. Er studierte an der Uni
Wien Bohemistik und Publizistik
und lebt in Wien. Foto: Andy Urban
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Literarische Europa-Bilder von Schriftstellern aus Tschechien, der Slowakei, Griechenland und Ungarn

Dem Hass widersprechen

_ Die Populisten und Nationalisten sind so unglaublich langweilig! Slowakei zuerst. Osterreich zuerst. Warum nie Europa zuerst?
Uber Hasspostings und Offline-Hass, eine kleine, aber klare Minderheit gegen den Rechtsextremismus und fiir den Traum von Europa.

Michal Hvorecky

eit mehr als einem Jahr kriege ich

fast tdglich zahlreiche extreme

Hasspostings und hére die Spriiche

der Ausgrenzung. Regelmafig kur-
sieren im Netz mit Photoshop bearbeitete
Bilder, auf denen ich besonders schlecht
aussehe und die selbstverstdndlich keinen
Urheber haben, mit frei erfundenen Zita-
ten, Sidtzen, von denen behauptet wird,
dass sie von mir stammen, die ich aber na-
ttirlich nie gedufert habe. Mit groen Zah-
nen dufere ich mich fiir noch mehr Millio-
nen Fliichtlinge, mit einem dummen Blick
wiinsche ich mir einen IS-Angriff auf Euro-
pa, und mit den aufgeregten Augen trdume
ich, dass alle meine Landsleute Schwule
oder Lesben werden und wie Conchita
Waurst aussehen.

Einmal habe ich versucht zu verfolgen,
wie schnell und wie oft so ein Foto verbrei-
tet wird. Es ist fast gleichzeitig auf mehr als
siebzig unterschiedlichen Facebook-Profi-
len erschienen, meistens auf den neonazis-
tischen Seiten, aber auch auf Webs der
religidsen und nationalistischen Fanatiker.
Immer wieder dieselben Hassbotschaften
werden auch auf den fiktiven Profilen
erfundener Personen gepostet, die fiir das
obsessive Trolling benutzt werden.

Die Originalquelle zu entdecken war
unmdoglich. Mal bin ich da ein Landes-
verrdter, dann ein Ausldnder, jedenfalls
ein Nichtslowake, ein Drogensiichtiger,
Transgender oder Intersexueller, und am
offensten - wie sonst - ein Jude. Mal bezahlt
mich der Mossad, ein anderes Mal die CIA,
dann wieder die LGBT-Lobby oder George
Soros. Auf jeden Fall verdiene ich, so mei-
ne besonders schlechten Bilder, unglaubli-
che Mengen an Geld als Nestheschmutzer
von Rang, ein international vernetzter Ver-
schworer. Mehrmals wurden gegen mich
auch starke Gewaltfantasien ausgeldst.

Manchmal lachen ich und meine Ehe-
frau dartiber, aber letztlich eher selten. Ich
kann damit nicht gelassen umgehen. Oft
bin ich sprachlos, und, ich gebe zu, auch
beingstigt. Ich weil, dass sich die Gegner
gerade das wiinschen, aber mir fehlt
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Die viertiirmige Burg Bratislava thront auf einem Felsen 85 Meter iiber dem linken Ufer der Donau.
Unter den Habsburgern war die Stadt Pressburg zeitweilig Hauptstadt des Konigreichs Ungarn.

vielleicht noch die lebenslange Ubung in
Ruhe im Fall einer Bedrohung oder media-
len Manipulation. Was ist so Hassenswer-
tes an mir? Habe ich das tiberhaupt schon
verdient?

Ich schreibe Romane, und ein paar Bii-
cher, die ich besonders liebe, iibersetze ich
aus dem Deutschen ins Slowakische, zu-
letzt ein Werk des 6sterreichischen Autors
Martin Pollack. Ich organisiere Lesungen
und arbeite in einer Bibliothek. Ja, ich
dufere mich manchmal zu 6ffentlichen

SLOWAKETI

Fragen der slowakischen Gesellschaft, vor
allem zu Bildung und Kultur, ich stand
mehrmals auf der Bithne beim Lehrerstreik
in Bratislava, auch bei Gay Prides oder
kleinen Kundgebungen fiir menschliche
Asylpolitik. Aber reicht das inzwischen,
um stdndig mit der Vertreibung aus der
Heimat oder sogar mit dem Tod bedroht zu
werden?

Offensichtlich ja, und zwar, weil ich
einer Minderheit angehére - einer kleinen,
aber klaren Minderheit gegen den Rechts-

extremismus. Diese mir so wichtige Min-
derheit der Slowaken ist weltoffen und
wiirde sich nie mit ausldnderfeindlichen
und antiintellektuellen Hetzern verbinden.

Viele meiner Landsleute, die weiterhin
eine solidarische Zivilgesellschaft verteidi-
gen, kriegen dhnliche Hasspostings oder
noch schlimmere. Der Hass ist zurzeit in der
Slowakei allgegenwirtig, online sowie
offline, und er brach nicht plétzlich auf,
er wurde gezielt und geplant geziichtet.
Die Aggressivitét bleibt hoch. Das ist bedrii-
ckend und befremdlich.

Im Netz scheint es eine drohende riesige
Katastrophe zu sein, doch in der Wirklich-
keit hat die Slowakei iiberhaupt kein Pro-
blem mit Fliichtlingen, die werden einfach
nicht reingelassen, sondern ein riesiges
Problem mit den eigenen Emigranten. Mehr
als zweihunderttausend Slowaken verlie-
Ren in letzten zehn Jahren ihre Heimat, da-
von Tausende Richtung Osterreich. Nur 14
Auslander erhielten im Jahr 2014 Asyl in
meiner Heimat und im Jahr zuvor 15! Die
Slowakei kannte iiber Jahrzehnte nicht den
umfangreichen Zuzug aus anderen Natio-
nen und Kulturen. Das Zusammenleben

Denn wir sind viele

Hat Europa eine Seele? Und wenn ja, ist es eine oder sind es vielleicht doch viele Seelen?

mit Menschen mit Migrationshintergriin-
den ist vollig unbekannt, aber trotzdem,
oder gerade deswegen, werden sie gehasst
—und auch alle, die sich mit ihnen solida-
risieren.

Die Populisten und Nationalisten sind so
unendlich langweilig! Slowakei zuerst. Os-
terreich zuerst. Wir miissen die Sorgen der
Slowaken ernst nehmen. Wir miissen die
Sorgen der Osterreicher ernst nehmen.
Unsere wunderbare Slowakei. Unser wun-
derbares Osterreich ... Warum nie Europa
zuerst? Warum nie unser wunderbares
Europa und die gemeinsamen europdi-
schen Sorgen?

Ich will nicht zu dem werden, den die
Hassenden aus mir machen wollen. Ich bin
der Meinung, dass auch die Slowakei in der
Fliichtlingskrise ihren Teil beitragen soll.
Man kann das européische Projekt nicht zu-
sammenhalten, wenn jedes auch noch so
kleine Land nur an sich selber denkt und
die Losung der groflen Herausforderungen
der Gegenwart aus nationalem Egoismus
verhindert. Sonst droht uns tatsdchlich der
Kollaps. Aber der slowakische Premier-
minister, der von sich behauptet, ein
Sozialdemokrat zu sein, klingt viel mehr
wie Norbert Hofer als Alexander Van der
Bellen. Auch wegen seiner Tiraden gegen
Migranten und seiner nationalistischen
Ressentiments scheut sich eine Mehrheit
von meinen Mitbiirgern nicht, ihre unge-
hemmte Feindseligkeit offen und kollektiv
spazieren zu fiihren.

Jetzt kenne ich den Hass und kann ihm
klar widersprechen. Nur mit viel Mut, mit
der Suche nach Wahrheit statt Liigen-
Postings und medialer Manipulation, mit
Argumenten statt Parolen ldsst sich der
Traum von Europa noch verwirklichen.

MICHAL HVORECKY (39) ist ein
slowakischer Schriftsteller und
Journalist, er studierte in Nitra
Kunstgeschichte und semiotisch
orientierte dsthetische Theorie
und lebt in Bratislava. 2012 er-
schien sein Roman ..Tod auf der
Donau* (Klett-Cotta). Foto: M. Lipus

Uber die Transformation vom Ich zum Wir, das doppelte Versprechen der Literatur und Differenz als europiisches Erbe.

Aris Fioretos

uropaeine Seele geben: Solautete die

Parole, mit der einer der Viter der
Europdischen Union, Jacques Delors,

Anfang der 1990er-Jahren zu einer
kulturellen Konsolidierung des Kontinents
aufrief. Fine gemeinsame Identitét miisse jen-
seits von Schengener Abkommen und Wih-
rungszonen entwickelt werden, sonst droh-
ten Einzelinteressen die Union zu sprengen.
Der Vorsatz war sicherlich ebenso ernst
wie ehrlich gemeint. Nur waren die damit
verbundenen Hoffnungen etwas naiv. Denn
muss man sich nicht fragen, ob eine ,See-
le“ verordnet werden kann - als handelte es
sich um Sparmafinahmen oder Penicillin?
Auch diirfte es erlaubt sein, dariiber zu sin-
nieren, ob der Kontinent nur eine Seele hat
oder ob er nicht eher eine Vielzahl von
ihnen beherbergt. Anders gesagt: Was,
wenn wir, statt von einer Seele zu sprechen,
tiber deren ,Legion“ nachdenken wiirden?

An einem fremden Ufer

Die Bezeichnung taucht bekanntlich in
einer Szene in der Bibel auf, in der Jesus,
nachdem er an einem fremden Ufer an Land
gegangen ist, einem Mann begegnet, ,der
seine Wohnung in den Grabhohlen® hat.
Besessen von ,unreinem Geist“, schlégt die-
ser sich mit Steinen, schreit Tag und Nacht,

und ,selbst mit Ketten konnte ihn keiner
mehr binden®.

Keine Frage, Jesus steht einem schwer zu
integrierenden Menschen gegeniiber. Nicht
nur schwer zu béndigen, sondern auch mit
den Toten verbunden, das heifit: Mit histo-
rischem Bewusstsein ausgestattet, ant-
wortet dieser Mann auf die Aufforderung,
seinen Namen zu sagen: ,Legion ist mein
Name, denn wir sind viele.“

Fiir einen Autor liegt die Vermutung
nahe, dass diese seltsame Aussage auch als
eine Miniatur, wenn nicht unseres Konti-

GRIECHENLAND

nents, so doch zumindest seiner Literatur
gelesen werden konnte. Denn in ihrem Her-
zen gibt es eine merkwiirdige Verriickung:
Die Person, die anfangs spricht, ist nicht
die, die den Satz beendet. Zwischen dem
ersten und dem zweiten Satzglied verwan-
delt sich der Sprechende aus jemandem,
der ,mein“ sagen kann, in jemanden, der
sich ,wir“ nennt. Erkennen wir in dieser
Verrtickung nicht genau das, was die Lite-
ratur bewirkt? Sie lddt den Leser ein, sich
in jede einzelne Person zu versetzen, die im
Text zur Sprache kommt. Die Lektiire eines
Buches erweitert jedes Ich zum , wir®.

In dieser Verwandlung gibt es sowohl
eine erschaffende als auch eine auflésende
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Die Akropolis in Athen ist der Stadt-
gottin Athene gewidmet und war erst
Sitz der Konige, spater Sitz der Gotter.
Foto: Reuters / Marko Djurica

ARIS FIORETOS (56) ist ein schwe-
discher Schriftsteller und Uberset-
zer bsterreichisch-griechischer
Herkunft. 2013 erschien ,Die halbe
Sonne* (Hanser). Er iibersetzte

u. a. Paul Auster, Hélderlin und
Nabokov. Er lebt in Stockholm und
Berlin. Foto: Schleyer / Ullstein Bild / Getty

Kraft - und folglich ebenso viel Gliick wie
Katastrophe. Wenn die Literatur nicht blof§
der Zerstreuung dienen, sondern eine
eigene Erkenntnisform sein soll, begniigt
sie sich nicht damit, mehr oder weniger
geschickt verpackte Inhalte anzubieten,
die uns ergreifen, aber nicht verdndern.
Vielmehr macht sie sich von Erwartungen
frei, was sie ist oder sein soll, und iiber-
rascht stattdessen damit, was sie werden
kann.

Thr Versprechen ist ein doppeltes. Es lau-
tet: Niemand, der sich mit mir identifiziert,
wird allein sein. Und: Niemand, der mich
aufsucht, wird mich als ein und derselbe
Mensch verlassen. Ahnlich wie die Antwort
des besessenen Mannes, ,Legion ist mein
Name, denn wir sind viele®, tragt die Litera-
tur die Vielfalt und die Verwandlung in sich.

Vielleicht wire es an der Zeit, solche Dif-
ferenzerfahrungen als Teil unseres europai-
schen Erbes zu betrachten. Was, wenn
Europa keine Seele gegeben werden miiss-
te, die der Kontinent schon in aller Fiille
und Vielfalt hat? Sondern sein geheimer
Name ,Legion” lautete?

Dann wdre die Union am ehesten dazu
berufen, Unterschiede als etwas Verbin-
dendes zu pflegen. Oder um es mit einem
verstorbenen ungarischen Freund, Imre
Kertész, zu sagen: Sie wire die Hiiterin
einer Gliickskatastrophe.

Dasselbe auf
Englisch, bitte

Nach kurzen zwolf Jahren ist die Euphorie fast ganz verloren.
Uber die befreiende Wirkung schwindender Grenzen, den
modernen Garten Eden und die kostbare Arbeit der Ubersetzer.

Mdrta Nagy
Lajos Adamik

ir werden die Euphorie nie ver-
gessen: das Gliicksgefiihl auf
der ganzen Fahrt mit unserem
osterreichischen Freund nach
Selmecbédnya / Banskd Stiavnica / Schem-
nitz, nur ein paar Tage nach dem EU-Bei-
tritt Ungarns und der Slowakei; die be-
freiende Wirkung der schwindenden Gren-
zen, das Aufgelostsein bereits in Budapest
wihrend der Beitrittsfeierlichkeiten, die
frohlichen Menschen auf der mit Gras be-
legten Freiheits- und der Wasserkaskaden
in die Donau sprithenden Elisabethbriicke
oder den dynamischen Kurzauftritt einer
Malteser Popband namens Beangrowers,
die insofern auch aus Odenburg hitte sein
kénnen - wo man ja einst die deutschspra-
chigen Stadtbauern Poncichter genannt hat.
Nach kurzen zwélf Jahren ist von dieser
Euphorie nicht viel geblieben. Trotz aber-
maliger Erweiterungsrunden und weiterer
Beitrittspldne kann einem derzeit eigent-
lich nur noch bange sein um die Zukunft
des fragilen Konstrukts eines vereinten
Europas. Statt an diesem Konstrukt eifrig
weiterzubasteln, es nach auflen zum star-
ken Schild, nach innen zu einem moder-
nen Garten Eden formen zu wollen, sollen
wir, heifit es inzwischen, unseren Blick
vom sterbenden Westen abwenden und ihn
besser am sagenhaften Orient orientieren.
An Lindern, deren Gebiete teils oder ganz
in Asien liegen, deren Staatsoberhdupter
offensichtlich nicht viel von solchen euro-
pdischen Errungenschaften wie demokrati-
sche Entscheidungsprozesse, starke Zivil-
gesellschaft oder Pressefreiheit halten.

Eine komische Landkarte

Bis zur Ankunft der neuen Ideologie in
den breiten Massen konnte es allerdings
noch etwas dauern, sind doch in den letz-
ten Jahren mehrere Hunderttausend
Ungarn, Handwerker und gut ausgebildete
junge Menschen vor allem, just Richtung
Westen abgewandert. Was soll also nun mit
der grofiten dieser Expat-Gemeinden wer-
den, sollte sich England wirklich fiir den
Austritt entscheiden? Miissen wir uns jetzt
auch noch um ihre Geschicke fiirchten?

Das wiirde tberhaupt eine komische
Landkarte abgeben, die einer EU ohne die
britischen Inseln, dafiir vielleicht mit
einem grofen Fleck Asien. Briissel wiirde
dadurch ganz an den Westrand riicken, und
die Mitte miisste man dann womaoglich auf
dem Balkan suchen. Bis dahin kénnte es
aber auch noch eine Weile dauern, und
ganz diskussionsfrei, wie sich das manche
vielleicht wiinschen, wird das auch nicht
gehen. Provozieren doch die nationalen
Werbekampagnen der ungarischen Regie-
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Das ungarische Parlamentsgebdude, das sich in Budapest iiber 268 Meter entlan
der Donau erstreckt, hat so viele Tiirmchen wie ein Jahr Tage - es sind 365.
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rung, im letzten Herbst gegen die Migran-
ten, momentan gegen Briissel und die Mig-
rantenquoten, zu den geistreichsten Gegen-
entwiirfen. ,Das wird auch von Briissel be-
zahlt, hief eine Antwort auf den Aufruf,
der derzeit landesweit auf strahlend blau-
en Billboards verkiindet wird und dem zu-
folge ,wir“, wer das auch immer sein mag,
eine Botschaft an Briissel richten sollen.
Der noch lakonischere Kommentar
,Same in English“ wies auf den peinlichen
Fehler der vom Amt des Ministerprasiden-
ten beauftragten Agentur hin, ein Plakat mit
Informationen zu Banarbeiten im Burgvier-
tel mit der englischen Ubersetzung der An-
weisung zur Ubersetzung statt mit der eng-
lischen Ubersetzung des Plakattextes selbst
drucken und aushdngen zu lassen. Das
konnte dann schon eher unsere Botschaft
an Briissel werden: dass wir uns ein Euro-
pa wiinschen, wo selbst die pannonischen
Handwerker so gut Englisch kénnen, dass
solche Blamagen auch noch wihrend des
Aushéngens verhindert werden kénnen.

Wein, Brot und Wissen teilen

Wenn wir schon beim Thema sind: Zwi-
schen Ost und West, zwischen Nord und
Siid hin und her reisend, sich mal in Loo-
ren, mal in Straelen, mal in Arles, mal in
Balatonfiired vereinigend, ihr ganzes Leben
und Konnen eifrig dem kulturellen Aus-
tausch, dem Stiften von Weltliteratur wid-
mend, wochenlang beharrlich nach dem
richtigen Ausdruck suchend, sich dabei, da
ab ovo unkorrumpierbar, niemals um fette
Gewinne kiimmernd, dafiir Wein und Brot
wie auch ihr kostbarstes Wissen stets
selbstlos teilend, demonstrieren ausgerech-
net die Ubersetzer seit Jahrzehnten, wie ein
barrierefreies Europa der Kooperation und
Solidaritdt funktionieren kénnte. So man-
che Branche, nicht nur die der Politiker,
kénnte getrost von ihrem Beispiel lernen.

MARTA NAGY (50) ist Beauftragte
fiir das Kulturprogramm am
Goethe-Institut in Budapest. 2015
gab die Expertin fiir deutsche Lite-
raturwissenschaft mit Lajos Ada-
mik das Dossier ,Das andere
Ungarn*“ der Zeitschrift , Literatur
und Kritik* heraus. Foto: Zoltan Kerekes

LAJOS ADAMIK (57) ist ein ungari-
scher Ubersetzer und Schriftstel-
ler. Er studierte Deutsch, Russisch
und Sprachwissenschaft, war
danach Lektor und ist seit 1995
freier Ubersetzer, u. a. Mitglied

im Beirat der Thomas-Bernhard-
Privatstiftung. Foto: Zoltan Kerekes
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Der Arme ist
am Wort

Wir sind in Europa in allem und gegeniiber allen hintennach.
Uber das verlockende Dort-drauflen, den langen Schatten
der Vergangenheit und die Rechnung, die immer kommt.

Heélia Correia

as kostbarste Gut, das es in Portu-

gal gibt, ist frei zugénglich und fiir

alle greifbar: das Epos Os Lusiadas,

vom Dichter Luis de Camdes im
sechzehnten Jahrhundert verfasst. Die lu-
sitanische Uberheblichkeit, die es inspi-
riert, wiegt leicht vor der Schonheit der
Verse und einer renaissancehaften Hellig-
keit, die dem Autor durch seine Ausbil-
dung wie durch sein Leben zuteilwurden.
Seltsamerweise waren es die Deutschen,
die dem Werk im 19. Jahrhundert etliche
Ubersetzungen gewidmet haben. Sie be-
wunderten die grandiose Klarheit, mit der
Camdes die Erinnerung und die Geschich-
te der Nation festgemacht hat, als wire bei-
des ein und dasselbe. Und wirklich, Portu-
gal wiirde ohne einen solchen Text viel-
leicht gar nicht existieren.

Im Dritten Gesang wird das kleine Land
geografisch vorgestellt: ,Hier ist, fast der
Scheitel des Hauptes von ganz Europa, das
lusitanische Reich.“ Tatséchlich findet
sich im Scherenschnitt seiner Kiistenlinie
die Andeutung eines Profils. Und der euro-
pdische Korper kommt, verformt, aus die-
ser edlen Spitze, wo das Meer beginnt und
das Land endet.

Seit einiger Zeit haufen sich Schlagzei-
len, denen zufolge Portugal sich ,am
Schwanz Europas* befinde, als hitte es sich
zwischen der Zeit, als Os Lusiadas ge-
schrieben wurde und heute wie ein Tier in
die Gegenrichtung gedreht. In der Tat, wir
sind in Europa in allem und gegeniiber al-
len hintennach. Noch ein wenig mehr von
diesem Riickwirtsgang, und wir wiirden
aus der Zeichnung fallen.

Dabei ist es Portugal frither schlimmer
ergangen. Lange vor dem 25. April 1974
fanden wir uns nicht einmal an Europas
Schwanz wieder, sondern wir waren im
Untergrund. Viele fliichteten vor den
unterschiedlichen Polizeiinstanzen, die
stdndig ihre Namen dnderten, aber immer
gleich grausam blieben. Es flohen die Ju-
den, die Gebildeten, die Akademiker, die
Arzte, die Wissenschafter, die ihren recht-
maéBigen Platz unter den groflen Geistern
Europas einnehmen durften.

Schriftsteller atmeten die frische Luft der
grofen romantischen, realistischen Litera-
tur und brachten Ideen und Finesse aus
dem Ausland zuriick, vor allem aus Paris,
wohin es die Dichter und Maler zog. Euro-
pa war das Dort-drauffen, und die Bedeu-
tung dieses Dort-draufien war allumfas-
send.

Dann kam die Salazar-Diktatur und trat
50 Jahre hindurch mit den Fiilen alles nie-
der, was aufzubegehren versuchte. Es wa-
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Der 35 Meter hohe Torre de Belém in
Lissabon war bis ins 19. Jahrhundert

ein Gefangnis und Waffenlager.
Foto: iStock/Solheim

ren keine gestiefelten Fiifle, deren Getram-
pel man bis in die Maulwurfslcher hinein
gehort hitte, sondern der Inquisitor niher-
te sich diskret in Priester- oder Funktionérs-
schithchen. Er war um das Wohlwollen der
Kirche ebenso besorgt wie um den Erhalt
seines Regimes, fiir dessen Funktionieren
er keine Theorie hatte und diese auch gar
nicht vermisste.

Wihrend dieser Zeit setzte sich die heim-
liche Reise nach Europa fort. Die politische
und intellektuelle Elite, Landwirte, die sich
im Ausland als Maurer verdingten, die De-
serteure des Kolonialkriegs: Der denkende
Kopf, der titige Arm, alles floss aus, so wie
Blut ausflieBt, ohne je in die Vene zuriick-
zukehren. Die einen bauten im Ausland
Stédte, politische Trdume die anderen.

Ich verschwende mehr als die Hélfte mei-
nes Platzes, um iiber die Vergangenheit zu
reden, wenn von mir erwartet wird, iiber die
Zukunft zu sprechen. Aber ich musste er-
klédren, dass wir nie voll und ganz europé-
isch waren. Und als wir dann zu Europa ge-
stoflen sind, und zu Recht, weil wir uns auf
dessen Niveau befanden, traten wir in der
Rolle der Armen auf, um die man sich fi-
nanziell zu kiimmern habe.

Auf diese Art wurde ein exzellentes Pro-
jekt in einen Midasfluch verwandelt, in ei-
nen Uberfluss an Gold, der die Menschen
verhungern ldsst. Die Rechnung ist uns pra-
sentiert worden. Kommt sie denn nicht im-
mer, die Rechnung, wenn alles unter dem
Diktat von Schuld und Kredit geschieht?

PORTUGAL

Und die Menschen wissen, dass es immer
so endet, wie es anfing. Auch Griechenland
ist versklavt und geopfert worden.

Europa schafft dieses Kunststiick: Es
existiert noch nicht, und dennoch ist seine
Existenz bedroht. Ohne die Homogenitit,
durch die es sich definiert, sieht es in Ge-
fahr, was in ihm homogen ist: die Men-
schenrechte, die Wiirde und die Freiheit -
auf die messianische Ankunft von Gleich-
heit und Briiderlichkeit warten wir ja noch.

Wir sind aus der Balance geraten und un-
vorbereitet fiir den Kampf gegen die neuen
alten Feinde, jene Morder, die gottliche
Worte im Mund fiihren. Abstoende Wiin-
sche, die Vertreibung desjenigen, der unse-
rem Klan fremd ist, steigen aus dem Repti-
liengehirn bis an die Stirn und schreiben
dort erneut eine primitive Brutalitét fest,
die, gestehen wir es uns ein, dem Erhalt der
menschlichen Gattung diente: den Uberle-
bensegoismus. Weil es das Leben ist, das
korperliche wie geistige, das hier in grofier
Gefahr ist.

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass wir
alles tun kénnen, was wir wollen: demons-
trieren, reden, wihlen, debattieren, den
Andersartigen respektieren, Sozialleistun-
gen etablieren, das heifit Biirger in einem
vertrauenswiirdigen, reprasentativen Staat
sein. Wir haben zu viel gefeiert, zu viel ge-
tanzt.

Ist die Dienerschaft durch Missbrauch in
die Salons gekommen? Man sagt, dass wir
es waren, die Faulpelze, die Gierschliinde
aus dem Stiden, die das Projekt zum Schei-
tern bringen wiirden. Ich fiir meinen Teil,
eine kleine Portugiesin, will als Beispiel
vorangehen, und Wischmopp und Besen
holen, bevor ein Fliichtling sie mir weg-
nimmt.

Ubersetzung aus dem Portugiesischen von Angie Pieta

HELIA CORREIA (67) ist portugie-
sische Schriftstellerin, deren Werk
von Romanen iiber Dramen bis zu
Gedichten reicht. 2015 erhielt sie
den Prémio Camdes, den wichtigs-
ten Literaturpreis der portugie-
sischsprachigen Welt. Sie lebt in
Lissabon. Foto: Ekka von Schwichow
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Valletta, die Hauptstadt Maltas, wurde 1980 als Gesamtmonument in die Liste des Unesco-Welterbes eingetragen. Urspriinglich war der offizielle Name, den der
Malteserorden der Stadt gab, ,,Humilissima Civitas Vallettae“ — die hdchst bescheidene Stadt von Valletta. Diese war durch einen ganzen Ring aus Bastionen geschiitzt.

Der Traum von einer vollig neuen Tradition

Zusammenarbeit ist die erste Lehre, die der europdische Geist aus seiner Fihigkeit, Grenzen zu iiberwinden, gezogen hat.
Uber Europiischsein, das individuelle und das kollektive Selbst und das unvollkommene Vollkommene.

Oliver Friggieri

n der Geschichte européischen Den-

kens wurde das Konzept der kontinen-

talen Einigung oft fiir eine ideale Sicht

unerreichbarer Werte gehalten, die
traditionell mehr Ahnlichkeit mit den gren-
zenlosen Trdumen fehlgeleiteter Dichter
und anderer wirklichkeitsfremder Denker
hatten als mit kalkulierten Mafinahmen
von Volkswirten. Die Europdische Union
war sowohl ein harmloser immer wieder-
kehrender Traum als auch ein antikes Kon-
zept, das zu einem festen Meilenstein in der
unberechenbaren Geschichte des Nach-
kriegseuropa geworden ist und zu einem er-
staunlichen Erfolg beispiellosen Ausmafies
in jeglicher - politischer, kultureller und
sozialer — Hinsicht.

Wider die Einsamkeit

Die Union als solche ist jedenfalls eine
positive Entwicklung, die Zusammenarbeit
unterschiedlicher Art gewdhrleistet und
sich der Einsamkeit - in all ihren diisteren
Erscheinungsformen - widersetzt. Thre Er-
rungenschaften sind weitreichend, alle Le-
bensbereiche umfassend und haben sich
wiederholt als effizient genug erwiesen, so-
gar Drittstaaten zu beeinflussen. All das
wurde durch den raschen technologischen
Fortschritt stark vorangetrieben. Es gibt
zahlreiche unterschiedliche positive Er-
gebnisse, aber eines von ihnen sticht beson-
ders heraus: Die Européische Union hat ge-
zeigt, dass Demokratie in jedem Fall allei-
niges Kriterium sein sollte.

Die ganze Welt wurde Zeugin davon,
wie 28 unabhéngige, unterschiedlich gro-
Re und einflussreiche Staaten - die zwar
stolz auf ihre eigene kulturelle Identitét
sind, doch auch dazu bereit sind, diese

mit dem Rest zu teilen - einen friedlichen
Weg gewihlt haben. Diese Staaten haben
sich dazu entschlossen, sich mit individu-
eller Unabhéngigkeit im Rahmen eines Ge-
meinschaftsvertrages, dem gegenseitige
Abhéngigkeit zugrunde liegt, zu beschafti-
gen.
,Die grofie Kette des Europdischseins:
Diese neue multinationale ,Republik® ist
offenbar nicht nur wirtschaftlicher, son-
dern vor allem kultureller Natur und hat es
geschafft, eine Grundwahrheit ans Licht
bringen: Zusammenarbeit ist die erste Leh-
re, die der europdische Geist aus seiner
Féhigkeit, Grenzen zu iiberwinden und
nach Einheit zu streben, gezogen hat.
Wenngleich die Einigung Europas eine
Errungenschaft des 20. Jahrhunderts ist,
zeigt sich in den aktuellen Trends der Ge-
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schichte europédischer Kunst und Philoso-
phie das Bediirfnis auf ,das Andere“ zuzu-
gehen, es zu entdecken und zu verstehen
und eine gute Beziehung mit ihm aufzu-
bauen.

Aus philosophischer Sicht ist die Euro-
pdische Union ein Versuch, eine funktio-
nierende Alternative zu bieten zu der Tat-
sache, dass all das als ,Andersartigkeit be-
zeichnet wird, was eine Bedrohung fiir die
Sicherheit darstellt; eine Sicherheit, von
der man glaubt, dass nur das eigene Selbst
dafiir Sorge tragen kann. Paul Ricceur fasst
diesen Zugang mit der Aussage ,Ich bin der
Andere“ zusammen.

Das Prinzip der Europdischen Union,
dass Einheit und Vielfalt zusammenpassen,
einander gar bedingen, gewihrleistet den
Erhalt nationaler Identitdt und fordert zu-
gleich kontinentale Einheit. Beide Konzep-

te werden mithilfe strenger Haushaltspla-
nung in praktische Projekte umgesetzt. Der
lokale Tourismus hat ganz offensichtlich
von diesem Zugang profitiert.

Renaissance, Aufklarung und Romantik
sind in sich selbst Epochen, deren Charak-
ter durch eine zweifache Entdeckung be-
stimmt wurde; die Entdeckung des eigenen
individuellen Selbst und des kollektiven
Selbst der gesamten Gruppe. Allméhlich
bedeutete Einigung, dass Natur und Kultur
einander zwangslaufig dhneln. Beide miis-
sen daher zwingend in einer Art und Wei-
se zusammenarbeiten, durch die Individua-
litdt nur als vollkommen verstanden wer-
den kann, sofern diese auch aus politischer
Sicht als das gesehen wird, was sie automa-
tisch ist: unvollkommen.

Die Européische Union hat bis heute ver-
sucht, zu beweisen, dass dieser philosophi-
sche Grundsatz richtig und von Dauer ist.
Alle Mitgliedsstaaten haben ihre eigene alte
Geschichte zu erzihlen und tun dies durch
ihre jeweiligen Kunststromungen. Grofe,
Macht, geografische Lage und Klima sind
jene Bestandteile, die Europa zu einem
wahrhaftigen ,Fest fiirs Leben“ machen, zu
dem Endprodukt eines langen Prozesses,
der endlich bei der letzten Etappe seiner
Entwicklung angelangt ist; iiber dieser Ei-
nigung kann es schlieflich keine hohere
Stufe mehr geben, da die Grundlage dieses
Einssein die Einheit durch Vielfalt und ein
gemeinsames Verstdandnis hinsichtlich wirt-
schaftlicher, kultureller und sozialer Krite-
rien ist.

Die EU misst dem Erhalt des Gleich-
gewichts zwischen dem individuellen und
dem kollektiven Bewusstsein offenkundig
eine iiberragende Bedeutung bei. Ihre Er-
rungenschaften diirfen zu einem Zeit-
punkt, zu dem die symbolische Vision

Leines gemeinsamen Hauses“ {iberzeugen-
der wird, nicht unterschitzt werden. Die
Verbreitung und Vertiefung von Umweltbe-
wusstsein ist schlieBlich primér diesem As-
pekt geschuldet. Die Erfahrung bietet neue
aufschlussreiche Lehren, und dadurch wird
jedes Land besser verstehen, wie es sich in
einem groferen Selbst definiert, und er-
kennen, dass dies fiir den Erhalt der Einheit
unabdingbar ist. Einheit ist schlieRlich ein
Wort, das in Europas Nachkriegsworter-
buch Friede bedeutet.

Das Projekt eines vollstdndig geeinten
Europa -einer ,internationalen Institution®
ebenso wie eines ,nationalen Kontinents* -
istimmer noch im Aufbau. Das Bild ist noch
unvollstandig, und rasche Verdnderungen
bedingen die Notwendigkeit fiir neue For-
schung. Doch man hat viel gelernt, und dies
wird den politischen Leitfiguren dabei hel-
fen, die richtige Einstellung einzunehmen
und geeignete Mafinahmen vorzuschlagen.

Regionalitit, Grofe, geografische Beschaf-
fenheit und Lage, kulturelle Vielfalt und Be-
volkerungsdichte: Diese und andere The-
men miissen sorgfiltig betrachtet werden,
um festzustellen, dass Integration tatséch-
lich die Erlangung einer durchwegs positi-
ven Phase bedeutet, die aufgrund der Natur
des Menschen und der europdischen Kul-
tur von Anfang an gerechtfertigt war.

Ubersetzung aus dem Englischen von Judith Moser

OLIVER FRIGGIERI (69) ist
Schriftsteller und Uniprofessor,

er studierte Philosophie und Lite-
raturwissenschaft und ist Direktor
des Seminars fiir Maltesisch an der
Universitét von Malta. Schreibt

u. a. Kurzgeschichten (,Die Kinder
bringt das Schiff*). Foto: Friggieri

Das Miarchen
von der Zukunft

Es bleibt ein fremdes Land, das Vergangene und die Zukunft.
Uber schweizerische EU-Skepsis, irische EU-Begeisterung
und die Metamorphosen des européischen ,, Korpers®.

Gabrielle Alioth

s war einmal eine Okonomin in der

Schweiz, die versucht hat, die Zu-

kunft Europas vorauszusagen. Das

war in den frithen 1980er-Jahren,
als wir uns gerade von unseren Loch- und
Stechkarten verabschiedet hatten, um von
jetzt an online zu arbeiten. Dieser techni-
sche Fortschritt barg das Versprechen einer
Komplexitét in sich, die sich aufSerhalb der
Reichweite des menschlichen Gehirns be-
fand. Und mit schweizerischer Sorgfalt und
nichtschweizerischem Enthusiasmus mach-
ten wir uns daran, noch groere und kom-
pliziertere Modelle zu bauen, um Nationen
und Industrien in verschiedenen Gleichun-
gen zu verkniipfen.

In unserem Innersten wussten wir, dass
sowohl die Zukunft als auch die Vergan-
genheit fiir uns ein fremdes Land ist - und
bleibt (siehe L. P. Hartley, The Go-Between).
Wer in einer so egozentrischen und wohl-
habenden Gesellschaft aufgewachsen ist,
dem verzeiht man vielleicht den Glauben
an die Zukuntft als eine einzige Gerade des
Fortschritts.

In den vergangenen 30 Jahren, in denen
die Europédische Union neue Mitgliedsstaa-
ten zugelassen und gleichzeitigmit der Ein-
fithrung des Euro den einzigen Mechanis-
mus abgeschafft hat, um ihre unterschied-
lichen wirtschaftlichen Grundlagen zu be-
wiltigen, bin ich selbst von einer Wirt-
schaftswissenschafterin zu einer Schrift-
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stellerin mutiert. Anstatt die Zukunft vor-
auszusagen, habe ich mich dahingehend
entwickelt, die Vergangenheit zu rekon-
struieren. Teil meiner Mutation war es
auch, von der Schweiz nach Irland zu zie-
hen, von einem Land, das sich - sogar in
seiner Bliitezeit - weigerte, der Européi-
schen Union beizutreten, in ein Land, das
in einem EU-Beitritt den Schliissel zu wirt-
schaftlichem Wohlstand und sozialem
Fortschritt sah. Nirgendwo, glaube ich,
konnte der Glaube an die Segnungen eines
EU-Beitritts grofer sein als in Irland, und
nirgendwo konnte der Glaube, dass es das
einzig Richtige war, der EU nicht beizutre-
ten, stirker sein als in der Schweiz.

So gegensitzlich diese Einstellungen der
beiden Lénder gegentiber der Europdischen
Union auch sind, so einig sind sie sich,
wenn es um die Frage nach dem Austritt
der Briten geht. Trotz ihres 700 Jahre alten
Verlangens nach Unabhiéngigkeit, sehen
die meisten Schweizer im Brexit einen
wirtschaftlichen Selbstmord, eine Bedro-
hung einer weitgehenden Stabilitdt und
auch die Bedrohung ihrer eigenen hilatera-
len Absprachen mit Briissel. Noch viel né-
her am Sturm, fokussiert sich die Diskus-
sion in Irland nicht nur auf eine mégliche
Auflésung der EU, sondern auf die unmit-
telbare Gefahr einer Auflésung des Ver-
einigten Konigreichs, konkreter auf die
Auswirkungen, die das alles auf Nordirland
haben koénnte.
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So wenig verwandt Wirtschaftssimula-
tionen und literarische Fiktion auch immer
sein mogen, sie haben ein gemeinsames
Ziel: Sie kommen dort zum Einsatz, wo
Wissen an seine Grenzen st6fit, beide, so
der Agyptologe Antonio Loprieno, ehema-
liger Rektor der Basler Universitdt und jetzt
Prasident des 0Osterreichischen Wissen-
schaftsrats, vermitteln Bilder einer alterna-
tiven Wirklichkeit beim Versuch, die Gren-
zen zwischen Wissen und Glauben zu iiber-
schreiten; Grenzen, die, wie wir alle wis-
sen, von zeitlichen und kulturellen Fakto-
ren abhéngig sind. Simulation und Fiktion
erlauben uns, die Grenzen zwischen Fakti-
schem und Mdglichem zu hinterfragen, um
unser Wissen und unseren Glauben infra-
ge zu stellen; und beide beziehen sich na-
tiirlich auch auf vergangene Entwicklungen
und Erfahrungen.

Seit Zeus - ,Kaum, ja kaum kann er das
Weitere noch aufschieben®, so wie der ré-
mische Dichter Ovid das in seinen Meta-
morphosen beschrieben hat - die Verklei-
dung eines Stiers gewdhlt hat, um die Ko-
nigstochter Europa tiber das Meer zu tragen,
waren Wandlungen immer Teil der euro-
péischen Existenz, sowohl in ihrer mytho-
logischen als auch geografischen Dimen-
sion, wie auch in ihrer fiktionalen oder éko-
nomischen. In der rémischen, byzantini-
schen und karolingischen Zeit haben Herr-
scher immer versucht, Europa zu erweitern
und zu vereinen - ganz abgesehen von den
ungliickseligen Versuchen in jiingster Ver-
gangenheit. Aber wenn wir nur genug Ab-
stand nehmen von unseren derzeitigen Be-
fiirchtungen, dann sehen wir diesen euro-
péischen ,Kérper” in den vergangenen Jahr-
hunderten immerzu wachsen und wieder
schrumpfen.

Deshalb ist es nicht so schwierig, die
Zukunft Europas vorauszusagen. Denn Si-
mulation und Fiktion zeigen uns, was vor
uns und was hinter uns liegt. Die Griinde,
nach einer Erweiterung wieder zu
schrumpfen mégen zwar immer andere
sein, aber wire es kein ,Brexit“, dann wiir-
de etwas anderes diese Bewegungen in
Gang halten. Aber beruhigt durch kelti-
sches Wissen, diirfen wir hoffen, dass wir
uns durch die unausweichliche Wieder-
kehr des immer selben trotzdem nicht in
Kreisen bewegen, sondern in Spiralen, wo
wir zwar demselben begegnen, aber immer
auf einem anderen Level. Oder wie Ovid,
der ziemlich genau vor 2000 Jahren gestor-
ben ist, schon sagt: ,omnia mutantur, nihil
interit“, alles wandelt sich, nichts geht
unter - das ist sowohl Fluch als auch Segen
fiir Europa.

Ubersetzung aus dem Englischen von Mia Eidlhuber
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An der Siidwestkiiste Irlands liegen die Cliffs of Moher. Die Steilklippen erstrecken
sich teilweise senkrecht iiber einen Kiistenabschnitt von mehr als acht Kilometern.



