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Da ist Kill Bill I und II eine Kin-
derjause dagegen: Die abge-
schlagenen Köpfe fliegen nur so 
durch die Luft. Die unerbittli-
che Säuberung im Team Stro-
nach geht weiter. Nachdem 
quer durch die Länder Funktio-
näre abgesetzt wurden, veran-
staltet Frank nun auch in Nie-
derösterreich ein Kettensägen-
massaker: „Die nieder-
österreichische Lan-
desrätin Elisabeth 
Kaufmann-Bruck-
berger und Ernest Gabmann 
jun., Klubobmann im NÖ-Land-
tag, sind ausgeschlossen wor-
den. Eine Zurücklegung der 
politischen Mandate und Funk-
tionen wird erwartet.“  

Der Grund: „fortwährendes 
parteischädigendes Verhalten 
... sowie im Falle von Elisabeth 
Kaufmann-Bruckberger der Ab-
schluss fragwürdiger Geschäfte 

zulasten der Landespartei“. 
Bleibt nur noch ein Frage: Wird 
das Michael Jeannée in seiner 
unverbrüchlichen Treue und 
Bewunderung für Frank Stro-
nach wankend machen?  

Der Krone-Kolumnist ist ja 
praktisch der letzte Journalist, 
der an das politische Genie von 
Stronach glaubt. Kolumne für 

Kolumne preist er den 
„souverän & gelassen 
parlierenden & agie-
renden“ Frank. Gut, 

hunderttausende TV-Zuseher 
(und Wähler) sahen das anders, 
aber die waren nicht auf der -
selben Bewusstseinsstufe wie 
Jeannée. Wie schrieb der kürz-
lich? „Lieber Frank, weiter so, 
nur nicht nachlassen, go ahead, 
Mr. Stronach ...“ 

Yeah, go ahead, das hält 
unser politisches System auch 
noch aus. 

Go ahead, Frank 

RAU

Nachrichten in Echtzeit auf

***

ÖVP-Chef macht acht Jahre 
Gymnasium zur Bedingung 

Spindelegger im Interview: Budgetpfad muss in den Koalitionspakt
Wien – Keine „Gesamtschule 
light“, keine Kompromisse: Der 
Erhalt des achtjährigen Gymna-
siums ist für ÖVP-Chef und Vize-
kanzler Michael Spindelegger ein 
zentraler Punkt in den Koalitions-
verhandlungen, wie er im Inter-
view mit dem Standard klarstellt. 
Das Gymnasium ist ebenso Bedin-
gung, um zu einem Abschluss mit 
der SPÖ zu kommen, wie ein de-
taillierter Budgetpfad, mit dem ein 
strukturelles Nulldefizit erreicht 
werden kann. 

„Wir brauchen das Gymna-
sium“, sagt Spindelegger, „das ist 
eine begehrte und erfolgreiche 
Schulform. Wieso sollte ich das 
aufgeben? Niemals. Das Gymna-
sium muss bleiben.“ 

Mit der SPÖ will Spindelegger 
jetzt verhandeln, wie ein detail-
lierter Sparplan festgelegt werden 
kann, der konkrete Maßnahmen 
und Reformen vorsieht. „Das ist 

für mich Grundvoraussetzung da-
für, dass wir zu einer Regierungs-
arbeit kommen“, sagt der ÖVP-
Chef. (red)  Seite 13,  Kolumne Seite 46 
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Grüne gegen Fekter 
Wegen fehlender Informationen 
zum Budgetloch planen die Grü-
nen eine Ministeranklage gegen die 
Finanzministerin. Seiten 15, 48 

Folterprozess in Klagenfurt 
Ein Asylwerber aus Georgien klag-
te das Klinikum Klagenfurt, weil er 
durch Zwangsbehandlung Verlet-
zungen erlitt. Seite 19 

Coen-Brüder im Interview 
Das Regie-Duo Joel und Ethan Coen 
über sein neues Werk Inside Llewyn 
Davis und den Kater, der die Episo-
den zusammenhält. F.: Reuters Seite 37

„Nach dem Weinskandal  
ist der Wein auch  

wieder besser geworden.“
Erwin Fuchs, Präsident des Kapfenberger SV, 

zum Fußball-Wettskandal Seite 23

Zitat des Tages

Keine Angst vor Brubu.
Und auch keine Angst vor Karif, Cers, Elvegust, Kaskasi, Aurassos, Challiho,

Burster, Leste, Solano, Wambra, Jauk, Crivetz, Yamase, Lodos, Sarma, Bise,

Quarnero, Libeccio, Kusi, Gharra, Joran, Chamsin, Barat, Schamal, Sureot, Ora,

Bochorno, Chichili, Sirkos, Belat, Tivano, Emvatis, Habub, Meltemi, Kachchan,

Pelér, Coromell, Brickfielder, Karajol, Gibli, Baguio, Chortiatis, Aspr, Bayamo,

Austru, Sharki, Quarajel, Purga, Sharav, Andro, Oštro, Suracon, Pampero, Embat,

Collada, Poniente, Košava, Marin, Xaloque, Brüscha, Autan, Sno, Bohorok, Yalka,

Dramundan, Cisampo, Norte, Samum, Kapdoktor, Chinook, Leveche, Zonda,

Criador, Oroshi, Barber, Abroholos, Harmattan, Gallego, Bora, Lampaditsa, Bhoot,

Aziab, Rageas, Cierzo, Chanduy, Ayalas, Forano, Tehuantepecer oder einem

anderen der unzähligen globalen und regionalen Winde – mit dem Seitenwind-

Assistent in der neuen S-Klasse.
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Trügerische 
Idylle oder:  
Der Moment 
davor – das  
Foto aus dem  
historischen 
Archiv der 
Stadt Sarajevo  
ist, so die  
offizielle  
Aufschrift,  
die „letzte  
Aufnahme des 
Thronfolger-
paars einige  
Sekunden 
vor dem  
Attentate“ am  
28. Juni 1914. 

1914 wurde der Thronfolger 
von Österreich-Ungarn, 
Franz Ferdinand, in Sara -
jevo ermordet. Das Attentat 
war der Auslöser für den 
Ersten Weltkrieg. Die welt-
politische Zäsur wirkte bis 
zum Fall des Eisernen Vor-
hangs nach. Der Nationalis-
mus überdauerte den Zwei-
ten Weltkrieg und zeigt sich 
auch in der heutigen EU. 
2014 wird ein Gedenkjahr 
mit einer Flut von Beiträgen 
in allen Medien. Zur Ein-
stimmung darauf haben wir 
uns für diese Schwerpunkt-
ausgabe, die Lisa Nimmervoll 
koordiniert und betreut hat, 
schon jetzt auf Spurensuche 
gemacht. Der Großteil der 
historischen Aufnahmen 
stammt vom Fotohistoriker 
Anton Holzer (siehe Seite 38),
einige Bilder wurden von 
der Nationalbibliothek zur 
Verfügung gestellt. Um die 
optische Gestaltung küm-
merten sich diesmal Armin 
Karner, Simon Klausner und 
Rudi Reiterer. In acht Fremd-
sprachen übersetzte Texte 
dieser Ausgabe und weitere 
Fotos finden Sie unter  
derStandard.at/1914.
             Alexandra Föderl-Schmid, 
 Chefredakteurin

Eine Zäsur, die bis 
in die Gegenwart 
Spuren hinterlässt

Wien – Einkaufscenter rüsten sich 
fürs Weihnachtsgeschäft. Eine 
Umfrage der Gewerkschaft zeigt 
Missstände bei den Arbeitsbedin-
gungen. Mitarbeiterbelange seien 
ein Spielball zwischen Centerbe-
treibern und Händlern, sagt GPA-
djp-Chef Wolfgang Katzian. An -
gestellte klagen über lange Öff-
nungszeiten und fehlende Rück-
zugsräume. Arbeitgeber wehren 
sich gegen Pauschalierung und 
 sehen schwarze Schafe im Online-
handel. (red) S. 25, Kopf des Tages S. 48 

Immobilien Seite I 10

Streit um 
Arbeitsbedingungen 
in Shoppingcentern

Wien profitiert sehr stark von Unis 
Hochschulen bringen 2,3 Milliarden Euro Wertschöpfung
Wien – Für die Stadt Wien zahlen 
sich die Hochschulen buchstäb-
lich aus: 2,3 Milliarden Euro be-
trägt die direkte Wertschöpfung, 
die Unis und Fachhochschulen in 
Wien der Stadt bringen. Das zeigt 
eine vom Wiener Uni-Beauftrag-

ten Alexander Van der Bellen 
(Grüne) initiierte Studie des Insti-
tuts für Stadt- und Regionalfor-
schung der Akademie der Wissen-
schaften. Der größte Teil (1,76 
Milliarden Euro) sind studenti-
sche Konsumausgaben. (red)   S. 17
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testen, welche Entwicklung mit 
seinem Zutun ausgelöst würde. 
Erst der Rückblick macht klar, wie 
– scheinbar unvermeidlich – eines 
aus dem anderen folgte, bis 1945 
halb Europa in Trümmern lag und 
danach noch ein halbes Jahrhun-
dert im Kalten Krieg erstarrte. 

Massentechnik der Gewalt 
Es war eine ununterbrochene 

Orgie der Ismen: Imperialismus – 
Nationalismus – Revanchismus – 
Faschismus – Nationalsozialis-
mus – Bolschewismus – Stalinis-
mus. Das alles oft durchwoben mit 
der quasi historischen Konstante 
des Antisemitismus, dessen prak-
tische Umsetzung mit dem Holo-
caust seinen unfassbaren Höhe-
punkt erreichte. Die industrielle 
Ermordung von Millionen Men-
schen hat – ungeachtet der Mons -
trosität dieses Verbrechens – wohl 
auch mit den Erfahrungen des Ers-
ten Weltkriegs zu tun, mit einer 
neuen Massentechnik der Gewalt, 

Josef Kirchengast 

Das versteh ich nicht! Na, ich 
versteh’s wirklich nicht! So 
eine schöne Armee ham ma 

g’habt. Husaren, Dragoner, die 
Prachtrösser! Helm! Federbusch! 
Pallasch’! Und erst die Fahnen mit 
den schönen Stickereien. Die Kai-
serjäger, die Hoch- und Deutsch-
meister! Und die Regimentsmu-
sik! Was für eine Gloria! Da kann 
man sagen, was man will, das war 
die schönste Armee der Welt! Und 
was haben s’ g’macht mit dera 
 Armee? In Krieg haben sie’s 
g’schickt!“ 

Schon bald nach dem Ende des 
Ersten Weltkriegs und dem Zu-
sammenbruch der Monarchie kur-
sierte dieser Graf-Bobby-Witz in 
Wien. Er bringt mit grimmigem 
Sarkasmus die Erkenntnis vieler 
hellsichtiger Zeitgenossen lange 
vor 1914 auf den Punkt: dass näm-
lich ein großer Krieg, in den die 
Armee des multiethnischen Habs-
burgerreiches hineingezogen 
wird, zugleich das Ende des Viel-
völkerstaates bedeutet. 

Darüber hinaus jedoch macht 
der Witz in seiner Absurdität das 
Aberwitzige einer Politik deut-
lich, die Kriegführen als legitimes 
politisches Mittel, ja als Politik -
ersatz ansieht und dabei auch die 
 ultimative Katastrophe in Kauf 
nimmt. Die Katastrophe, die im 
Sommer 1914 mit dem Attentat 
von Sarajevo begann, fand erst mit 
dem Fall der Berliner Mauer im 
November 1989 ihr Ende. Ein 75-
jähriger Krieg, auf bis dahin un-
vorstellbare Art grausam und op-
ferreich und zwischenzeitlich 
auch unblutig, prägte das kurze 
20. Jahrhundert. Manche Histori-
ker nennen ihn einen europäi-
schen Bürgerkrieg, manchen, wie 
Dan Diner, scheint die Metapher 
vom Weltbürgerkrieg noch ange-
messener. 

Wohl keiner der politischen 
und militärischen Akteure von 
1914 ahnte auch nur im Entfern-

Der lange Schatten des Ersten Weltkriegs
2  der Standard Sa./So., 30. Nov./1. Dez. 2013Schwerpunkt

Es ist Krieg: 
Drei Tage nach 

der Kriegs-
erklärung  

von Österreich-
Ungarn an  
Serbien am  

28. Juni 1914 
folgte am  
1. August 

Deutschland, 
das Russland 

den Krieg  
erklärte. Einen 

Tag später  
wurde in Berlin 

bei einem  
Gottesdienst 

am Bismarck-
denkmal öffent-
lich gebetet –  
im Bild ein  

Dokument aus 
dem Archiv des  
Fotohistorikers 
Anton Holzer.
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Für den „Großen Krieg“ 
1914–1918 gilt mehr als  
für die meisten anderen 

Kriege, dass er der „Vater 
aller Dinge“ sei, meinen 

namhafte Historiker. 
Eines seiner späten 
Kinder gibt Europa 

Frieden und Sicherheit.

vom Maschinengewehr über den 
Panzer bis zum Giftgas. Der Ge-
freite Adolf Hitler erlebte einiges 
davon. 

Für den Ersten Weltkrieg, der 
für Franzosen und Briten immer 
noch der „Große Krieg“ ist, gelte 
mehr als für viele andere Kriege, 
dass er, nach dem Wort Heraklits, 
„der Vater aller Dinge“ sei, 
schreibt der deutsche Historiker 
Heinrich August 
Winkler im zweiten 
Band seines Monu-
mentalwerks Ge-
schichte des Westens. 
Winkler zitiert dazu 
einen Satz des deut-
schen Wirtschaftswis-
senschafters Moritz 
Julius Bonn von 1925: 
„Der Große Krieg hat der Theorie 
der Gewalt zu einem überwälti-
genden Triumph verholfen.“  

War das alles wirklich unver-
meidbar? Oder war die Ermor-
dung des österreichischen Thron-
folgers am 28. Juni 1914 in Saraje-
vo durch einen serbischen Atten-
täter sozusagen ein Betriebsunfall 
der Geschichte, die ansonsten 
ganz anders verlaufen wäre? Nach 
weitgehender Übereinstimmung 
unter den Historikern wäre es frü-
her oder später auf jeden Fall zum 
Krieg zwischen der Habs -
burgermonarchie und Serbien ge-
kommen. Den Rest kennen wir: 
eine Bündnisautomatik zwischen 
den Großmächten, die schon Va-
banque-Charakter hatte, eine Hal-
tung des „Alles oder nichts“, die 
unbegrenzte Opfer an Menschen-
leben in Kauf nahm. 

Winkler listet in seinem er-
wähnten Werk auf: 65 Millionen 
mobilisierte Soldaten, 8,5 Millio-
nen Gefallene, über 21 Millionen 
Verwundete, 7,8 Millionen 
Kriegsgefangene und Vermisste, 
über fünf Millionen zivile Kriegs-
tote in Europa ohne Russland. 
Und das war, mit Blick auf 
1939–1945, nur der Anfang. 

Es ist eine der großen Ironien 
der Geschichte, dass diese un-
erbittliche Automatik durch den 
deutsch-sowjetrussischen Sepa-
ratfrieden von Brest-Litowsk im 
März 1918 nach der Machtüber-
nahme der Bolschewiken im Ok-

Ein Vater nicht nur missratener Kinder

tober/November 1917 (je nach Ka-
lender) unterbrochen wurde. 
Kurzfristig ging das Kalkül der 
Deutschen, die Lenin im plom-
bierten Sonderzug nach Russland 
gebracht hatten, auf. 

Damit war aber auch die Sow-
jetunion als späterer ideologischer 
Hauptgegner Hitlers und Ziel sei-
nes Unterwerfungs- und Vernich-
tungskrieges gegen den „jüdi-

schen Bolschewis-
mus“ ab 1941 geboren. 
Der Sieg über Hitler-
deutschland brachte 
Stalin an den Gipfel 
seiner Macht (und 
lässt ihn als Mythos 
bis heute weiterle-
ben), machte die Sow-
jetunion nunmehr 

zum großen ideologischen und 
imperialen Gegner des Westens 
und besiegelte die Teilung Euro-
pas für mehr als vier Jahrzehnte. 

Die Großmächte von 1914 wa-
ren auf Krieg programmiert, weil 
sie sich davon mehr versprachen 
als vom Frieden. Was vorherrsch-
te, war eine Stimmung des „Jetzt 
oder nie“: Man müsse die Gunst 
der Stunde nutzen, um Probleme 
zu lösen, die sonst nur noch grö-
ßer würden. Das galt für das Ver-
hältnis zwischen der etablierten 
Weltmacht England und deren 
Herausforderer Deutschland; es 
galt für Frankreichs Hoffnung, die 
durch Deutschland erlittene 
Schmach von 1871 zu tilgen; es 
galt für die deutschen und russi-
schen Ambitionen in Mittel-, Ost- 
und Südosteuropa; und es galt für 
die österreichisch-serbische Riva-
lität auf dem Balkan.  

Sprudelnde Konfliktquelle 
Doch keines der Probleme, die 

sich bis 1914 aufgestaut hatten, 
wurde durch den Krieg gelöst. 
Mehr noch: Eine Hauptquelle der 
Konflikte begann erst richtig zu 
sprudeln. Der auch in Wien for-
schende US-Historiker Timothy 
Snyder meint sinngemäß, man 
habe versucht, den Teufel mit 
Beelzebub auszutreiben: Kriegs-
auslöser sei die vom Balkan aus-
gehende Vorstellung von Natio-
nalstaaten gewesen; die habe zur 
Auflösung der multinationalen 

Donaumonarchie geführt, und 
nach 1918 hätten die Alliierten 
diese „Lösung“ auf den Großteil 
des übrigen Europa angewandt 
(siehe auch Interview auf Seite 16).

Aber das Selbstbestimmungs-
recht der Völker, das US-Präsident 
Woodrow Wilson nach Kriegs -
ende verkündete, erwies sich, 
wiewohl gut gemeint, als untaug-
liches Instrument bei der Lösung 
von Nationalitätenkonflikten. Das 
zeigten schon die Friedensverträ-
ge mit Österreich und Ungarn. Im 
Fall Ungarns, das zwei Drittel sei-
nes Territoriums und drei Millio-
nen Magyaren verlor, wirkt das bis 
heute nach und erklärt zumindest 
teilweise die nationalistische Re-
naissance unter Viktor Orbán. 

Wider die Ismen 
Imperialismus, Nationalismus, 

Revanchismus: Weder der 1920 
gegründete Völkerbund noch sei-
ne 1945 etablierte Nachfolgerin 
Uno erwiesen sich als geeignete 
Institutionen, damit fertigzuwer-
den. 1952 erfolgte ein neuer An-
satz: Mit der Europäischen Ge-
meinschaft für Kohle und Stahl 
begannen Frankreich und 
Deutschland, die historische Riva-
lität durch ein Kooperationsmo-
dell aufzulösen. 60 Jahre später er-
hielt ihre Spätnachfolgerin, ge-
nannt Europäische Union, den 
Friedensnobelpreis. Und nicht 
wenige reagierten verwundert. 

Unmittelbar geht die Gründung 
der EU auf die Erfahrung des Zwei-
ten Weltkriegs zurück. In Wahr-
heit aber ist sie die in Werte, Re-
geln und Institutionen gegossene 
Lehre aus den Ursachen des „Gro-
ßen Krieges“ 1914–1918 und des-
sen, was folgte. Das bedeutet Kon-
fliktlösung durch Interessenaus-
gleich und Solidarität statt durch 
Gewalt. Dies kann nicht ohne zu-
mindest teilweisen Verzicht auf 
nationale Souveränität gelingen. 

In der Eurokrise hat die EU ihre 
bisher härteste Belastungsprobe, 
zumindest vorerst, bestanden. 
Aber nationalistische Aufwallun-
gen in vielen Mitgliedsländern 
zeigen, dass die Geister von 1914 
noch immer nicht gebannt sind. 
p Übersetzungen des Essays in acht 

Sprachen auf derStandard.at/1914

„Den Helden“ 
gewidmet: 
Der Opfer  
des Ersten 
Weltkriegs 
wird in  
vielen  
Städten und 
Orten – 
nicht nur in  
Österreich – 
mit Krieger- 
denkmälern 
gedacht – 
hier ein  
Beispiel aus 
Floridsdorf, 
dem  
21. Wiener 
Bezirk.  
Foto: R. Semotan
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Geo- und europapolitische Folgen des Ersten Weltkriegs

Historiker Werner Benecke 
über die Sowjetunion als spätere 

Weltmacht, neue Probleme 
durch nationalstaatliches 

Denken und Kriegsfolgen in 
Mittel- und Osteuropa. Mit ihm 

sprach Josef Kirchengast. 

Das scheint mir das zäheste und interessan-
teste Phänomen der Kontinuität zu sein. 

Standard: Halten Sie unter diesem Aspekt 
neue gewaltsame Konflikte für möglich?
Benecke: Ich würde sagen, nein. Ich sehe die 
EU als das noch immer sehr glaubhafte 
 Versprechen materiellen Wohlergehens für 
jene, die dabei sind. Dies wirkt auch in Ost-
europa potenziellen großen Konflikten stark 
entgegen. Dazu kommt, dass Europa im 
Grund nicht mehr im militärischen Sinne 
konfliktfähig ist. Das Zusammenspiel zwi-

„Nationalstaatliches Denken ist am zähesten“

Standard: Russland will sich unter Wladi-
mir Putin offensichtlich wieder als Welt-
macht etablieren. Ist das nicht eine weitere 
Spätfolge des Ersten Weltkriegs, der doch 
das Entstehen der Sowjetunion entschei-
dend begünstigt hat, deren Zusammenbruch 
dann von Putin als größte geopolitische 
 Katastrophe des 20. Jahrhunderts bezeich-
net wurde? 
Benecke: Es wäre eine sehr, sehr weitgehen-
de Interpretation, das als Spätfolge des Ers-
ten Weltkriegs zu sehen, wenngleich die 
Logik gemäß dem Ablauf der Ereignisse ja 
völlig richtig ist. Russland kommt ja sehr 
geschwächt aus dem Ersten Weltkrieg her -
aus, erfährt zwei Revolutionen, dann wird 
die Sowjetunion aufgebaut. Für Putin ist 
eher die Sowjetunion der Bezugspunkt als 
das Russische Reich, das übrigens keine 
Weltmacht war. Ich würde es als eine sehr 
wichtige Großmacht mit überaus begrenz-
ten globalen Möglichkeiten beschreiben. 

Standard: Gemäß seiner Doktrin des „nahen 
Auslands“ versucht Russland, eine Annähe-
rung ehemaliger Sowjetrepubliken, vor al-
lem der Ukraine, an die EU zu verhindern. 
War es dieselbe oder eine ähnliche Denk -
weise, die das Zarenreich 1914 zum Kriegs-
eintritt bewog? 
Benecke: Ähnlich wäre das Denken in der 
Kategorie der Einflusssphären, in der Kate-
gorie des Vorfeldes. Das ist ganz wichtig für 
Russlands Position vor 1914, wo es ja gar 
nicht um unmittelbare russische territo -
riale Interessen ging, sondern darum, wie 
Russland sich diese Interessen internatio-
nal aufbaut und sie verteidigt. Andererseits 
ist bei Kriegsbeginn 1914 die internatio nale 
Bündniskonstellation extrem wichtig. Als 
sie einmal ins Laufen gekommen war, funk-
tionierte sie ganz unabhängig von den eigent-
lichen Interessen der beteilig-
ten Staaten. Dieses Uhrwerk 
finde ich im gegenwärtigen rus-
sisch-ukrainischen Verhältnis 
gar nicht wieder. 

Standard: Die russischen Miss-
erfolge auf dem Schlachtfeld be-
schleunigten den Zusammen-
bruch der Monarchie. Nach der 
– bürgerlichen – Februarrevolution 1917 
wurde Russland für kurze Zeit eine zumin-
dest halbparlamentarische Republik. Hätte 
diese eine Überlebenschance gehabt, wenn 
sie – wie es dann Lenins Bolschewiken nach 
der Machtergreifung im Oktober/November 
taten – den Krieg rasch beendet hätte? 
Benecke: Die tonangebenden Personen sa-
hen sich selbst als festeste Verbündete der 
Westmächte. Ihr Ziel war es seit langem, 
Russland tatsächlich in Form einer west-
lich angenäherten Demokratie, mit parla-
mentarischer Verantwortlichkeit der Re-
gierung, Sicherung der Grundrechte und so 
weiter, zu etablieren. Es passt überhaupt 
nicht in das Weltbild und Selbstverständ-
nis dieses Personenkreises, ausgerechnet 
in dem Moment, wo man den westlichen 
Verbündeten in der eigenen Staatsstruktur 
näher ist als je zuvor, einen Separatfrieden 
zu schließen und die westlichen Vorbilder 
den Krieg allein weiterführen zu lassen. 

Standard: Also im Rückblick doch ein un-
vermeidbarer Gang der Dinge? 
Benecke: Was diesen Punkt betrifft, ja. 

Standard: Mit dem Kriegsausbruch 1914 
wur de die „polnische Frage“ erneut virulent. 

Preußen, Österreich und das Zarenreich hat-
ten sich Polen-Litauen seit 1772 in mehreren 
Etappen aufgeteilt. Der Wiener Kongress 1815 
unterstellte dann Polen als institutionelles 
Kö nigreich dem Zaren. 
Benecke: Bis zum Ersten Weltkrieg waren 
sich die Teilungsmächte im Großen und 
Ganzen immer einig, auch darin, dass es 
brandgefährlich wäre, die Frage einseitig zu 
mobilisieren und zu lösen. Jetzt passiert das 
zum ersten Mal. Langfristig steckt die – 
deutsche – Idee dahinter, dieses Polen zu 
einem Faktor zu machen, mit dem man 
Russland auseinandernehmen kann, also 
das Zarenreich mit seinen großen nationa-
len Schwierigkeiten zu konfrontieren und 
diese im deutschen Sinn zu mobilisieren. 

Standard: Auch in anderen Nationen, etwa 
bei den Tschechen, erkannten Aktivisten die 
Chancen, die der Krieg ihren nationalen As-
pirationen bot. Ein reger Lobbyismus setzte 
ein, in Petrograd, Paris und Washington, aber 

auch aufseiten der Mittelmächte. 
Wie wirkte dies nach Kriegsende 
weiter? 
Benecke: Sehr stark. Nach dem 
offiziellen Kriegsende im No-
vember 1918 begann eine Phase 
bis 1921, in der ganz Ostmittel-
europa eigentlich den Krieg wei-
terführte in Kämpfen, mit denen 
sich die neu entstandenen Staa-

ten gegeneinander abgrenzten. Da gab es 
eine Parallelität der Ereignisse: einmal die 
Situation in der Konfliktzone selbst, also 
der weitergeführte Krieg, bisweilen bürger-
kriegsartig, in Ostmitteleuropa, und die Ge-
spräche mit den Entscheidern der Sieger-
mächte. Und da sind die Lobbyisten ausge-
sprochen wichtig. Sie werden großteils als 
Experten akzeptiert, mit denen man aus der 
komplizierten Gemengelage in Ostmittel-
europa halbwegs eindeutige Staatsnationen 
machen kann. 

Standard: Zwischen Tschechen und Polen 
gab es Kämpfe um die schlesische Stadt Te-
schen, polnisch Cieszyn, tschechisch Český 
Těšín, die dann geteilt wurde. Liegt darin 
eine Ursache bis heute nachwirkender Res-
sentiments zwischen Tschechen und Polen?
Benecke: Wichtig scheint mir dabei vor al-
lem, wie man das Teschen-Problem dann 
„gelöst“ hat: indem die Polen in gewisser 
Weise den Nutzen aus dem Münchner Ab-
kommen 1938 (Abtretung der tschechischen 
Sudetengebiete an Deutschland auf Druck 
Hitlers, Anm.) ziehen. Also die militärische 
Annexion des Teschener Gebietes, die nie 
den Geruch einer mit Hitler paktierenden 
Politik losgeworden ist. Das lastet noch stär-
ker auf dem polnisch-tschechischen Ver-
hältnis als die Teilung der Stadt. 

Standard: Stimmen Sie der These zu, dass 
1914 ein europäischer Bürgerkrieg begann, 
der bis zum Fall der Berliner Mauer 1989 
dauerte?
Benecke: Wenn es eine gemeinsame Linie 
gibt, die schon vor 1914 beginnt und sicher 
über 1989 hinausreicht, dann ist es das 
Denken in nationalstaatlichen Kategorien. 

schen Wohlstandsversprechen und fakti-
scher Einordnung der EU-Länder in die 
Nato und in Strukturen, in denen sie gar 
keine Kriege mehr führen können, ist ein 
guter Garant dafür, dass diese Art von Kon-
flikten nicht mehr stattfinden kann. 
p Langversion auf derStandard.at/1914

WERNER BENECKE (49) ist Professor für Geschich-
te und Kultur Mittel- und Osteuropas an der Europa-
Universität Viadrina in Frankfurt/Oder. Der Sitz des 
Instituts ist im polnischen Słubice, das bis 1945 zu 
Frankfurt gehörte.

Werner Benecke: „Als 
das internatio nale 
Bündnis einmal  
ins Laufen kam,  
funktionierte es  
ganz unabhängig  
von den eigentlichen  
Interessen der  
beteiligten Staaten.“ 
Foto: privat

Nach dem Tod von  
Kaiser Franz Joseph am  

21. November 1916 rückte 
Kaiser Karl I. auf den Thron 

– und „stürmt geradezu  
ins Scheinwerferlicht der  
Öffentlichkeit“, schreibt 

Fotohistoriker Anton Holzer. 
Seine Truppenbesuche  

waren medial bis ins Detail 
durchkomponiert, jeder 

Schritt wurde von Kameras 
dokumentiert. Die Bilder 

sollten einen „fürsorglichen 
und zugleich allmächtigen  
Feldherrn“ zeigen – wie  
hier Karls Begegnung  
mit Verwundeten der  

Isonzoschlacht im Mai 1917. Fo
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Wie der Krieg Frankreich und den Nahen Osten besonders prägte

Arabische Gefangene im Gefangenenlager Wünsdorf bei Zossen südlich 
von Berlin, 1915: „Pardon wird nicht gegeben, Gefangene werden  
nicht gemacht!“, lässt Karl Kraus „Major Metzler“ im V. Akt von  

„Die letzten Tage der Menschheit“ sagen. Ursprünglich stammt das Zitat 
aus der „Hunnenrede“ des deutschen Kaisers Wilhelm II., mit der dieser 
am 27. Juli 1900 in Bremerhaven die deutschen Truppen auf dem Weg 
nach China zur Niederschlagung des „Boxeraufstands“ verabschiedete.
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Schon früh im Ersten 
Weltkrieg begannen  

die Briten, das Erbe des 
Osmanischen Reiches – 

mit dessen Zerfall sie 
rechneten – im Nahen 

Osten aufzuteilen,  
mit widersprüchlichen 

Versprechen. 

Die arabischen 
Provinzen gehörten 

zur Kriegsbeute

Gudrun Harrer 

In Syrien, dem Geburtsland des 
arabischen Nationalismus, 
kämpfen heute Jihadisten, die 

nicht nur das Assad-Regime stür-
zen, sondern den ganzen Staat 
auflösen wollen, um in der ganzen 
Region einen großen islamischen 
Staat zu errichten. Die „Sykes-Pi-
cot-Grenzen“ – so genannt nach 
einem britischen und einem fran-
zösischen Diplomaten – müssen 
verschwinden, heißt es in ihren 
Manifesten. Aber nicht nur sie 
stellen die Grenzen infrage: Ende 
September schreibt Robin Wright 
(US Institute of Peace) in der New 
York Times einen Artikel mit dem 
Titel „Imagining a Remapped 
Middle East“. Darin geht es nicht 
nur um den Zerfall von Staaten, 
sondern den Zusammenschluss 
von deren Überresten zu neuen.  

Der Erste Weltkrieg brachte das 
Ende des Osmanischen Reiches, 
aus dessen Provinzen später die 
arabischen Nationalstaaten wur-
den. Schon in einer frühen Phase 
des Krieges begannen sich Groß-
britannien und Frankreich über 
ihre zukünftige Beute den Kopf zu 
zerbrechen. Mark Sykes (1919 an 
der Grippe verstorben, das Ende 
des Prozesses der Staatengeburten 
hat er also nicht mehr erlebt) dien-
te während des Ersten Weltkriegs 

als Nahost-Spezialist im briti-
schen „War Office“, sein französi-
sches Gegenüber war François 
Georges Picot. „Ich fürchte, dieses 
Schwein Monsieur P. hat M. S. 
ziemlich hereingelegt“, schreibt 
ein britischer Diplomat über das 
Sykes-Picot-Agreement – korrekt 
Asia Minor Agreement – von Fe -
bruar 1916.  

Tatsächlich zeigte Sykes für die 
Ansprüche Frankreichs auf eine 
Einflusssphäre im Nahen Osten 
(Libanon und Syrien) viel Ver-
ständnis, während Teile der briti-
schen Administration – besonders 
das Arab Bureau in Kairo, das Sy-
rien selbst seinem Einflussbereich 
zugeschlagen hätte – darüber un-
glücklich waren. Noch nach dem 
Krieg versuchten die Briten, aus 
ihrem Teil des Pakts herauszu-
kommen, es blieb aber dabei: Der 
Nahe Osten wurde – vereinfacht 
gesagt – aufgeteilt in Zonen, aus 
denen später die Völkerrechts-
mandate und noch später die un-
abhängigen Staaten wurden.  

Sazanow Dritter im Bunde 
1916 war noch ein Dritter mit im 

Bunde, der ebenfalls ein paar Res-
te des Osmanischen Reiches ab-
stauben wollte: der zaristische 
Außenminister Sergej Sazanow. 
Nach der Russischen Revolution 
im Oktober 1917 wurde das Ge-
heimabkommen von den Bolsche-
wiken publik gemacht – sehr zum 
Unbehagen eines Mannes, der sei-
nen hohen Bekanntheitsgrad der 
Filmindustrie verdankt: T. E. 
Lawrence, Lawrence of Arabia, 
der für die Briten den Aufstand 
der Araber unter dem Scherifen 
von Mekka, Hussein, koordinierte 
beziehungsweise mit dessen Sohn 
Faisal kooperierte (der bald auf 
eigene Rechnung und nicht mehr 
für die Interessen seines Vaters 
arbeitete). Die Briten hatten dem 

Haschemiten Hussein in einem 
Briefwechsel 1915 eine (nicht klar 
definierte) Unabhängigkeit ver-
sprochen – er selbst dachte auch 
an das Kalifat –, wenn er sich 
gegen die Türken, die auch im Hi-
jaz saßen, wandte.  

Was die Briten nicht wussten: 
Hussein setzte deshalb auf sie, 
weil er erfahren hatte, dass ihn Is-
tanbul loswerden wollte. Zudem 
war es den arabischen Nationalis-
ten gelungen, Husseins Einfluss 
auf die Araber stark aufzu-
bauschen – besonders das Arab 
Bureau in Kairo fiel darauf herein. 
Die große Erhebung blieb aber aus, 

und Faisals Truppe war ein wil-
der, militärisch unfähiger Haufen. 
Auch der angebliche Einzug der 
Araber in Damaskus, mit dem Fai-
sal seinen Anspruch untermauern 
sollte, war eine Mär: Australische 
Soldaten waren zuerst da.  

„Sterbendes Feuer“ 
Hussein selbst geriet immer 

mehr unter Druck des sich aus-
breitenden Wahhabismus – die 
Sauds vertrieben ihn später aus 
Mekka. Sykes hatte 1915 den 
Wahhabismus noch für ein „ster-
bendes Feuer“ gehalten. 

Natürlich fehlt noch ein briti-

sches Versprechen – das nachhal-
tigste – in der Aufzählung: die Bal-
four-Erklärung von 1917, in der 
der britische Außenminister den 
Zionisten, namentlich Chaim 
Weizmann, Unterstützung bei der 
Errichtung einer nationalen 
Heimstätte für das jüdische Volk 
in Palästina zusagte. Nicht nur die 
Briten, auch Weizmann selbst 
glaubte, die arabischen und die jü-
dischen Interessen in der Region 
ließen sich vereinen. Faisal sei Pa-
lästina egal, und die Palästinenser 
erachte er nicht einmal als echte 
Araber, sagte Weizmann nach 
ihrem Treffen 1918. 

Frankreichs „schrecklicher Sieg“  
Der „Große Krieg“ ist auch nach hundert Jahren noch immer nicht ganz verwunden

Stefan Brändle aus Paris

Es gibt kaum etwas Trostlose-
res, als durch die weiten Ebe-
nen Ostfrankreichs zu fah-

ren. Überall Soldatenfriedhöfe 
und Hinweistafeln auf Schlacht-
felder wie Verdun, Marne, Somme 
oder Chemin des Dames – jedes 
ein Symbol industrieller Kriegs-
führung und der Bor-
niertheit ganzer Natio-
nen. An all das würde 
man am liebsten nicht 
mehr denken. Doch 
zwischen Lothringen 
und der Champagne 
stößt der Erste Welt-
krieg weiterhin seine 
Überreste aus. Manch-
mal findet ein Bauer eine Granate 
im Erdreich, manchmal fährt ein 
Pflug in ein verrostetes Eisen-
stück. In Massiges, einem Schau-
platz der Marneschlacht, kamen 
noch kürzlich zwei Soldatenske-
lette an die Oberfläche.  

Diese Relikte gesellen sich zu 
den Kriegsdenkmälern, den „Mo-
numents aux morts“, die in jedem 
französischen Dorf zu finden sind 
und Kunde geben vom furchtba-
ren Blutzoll, den die Franzosen im 
Ersten Weltkrieg entrichteten (für 
den Zweiten Weltkrieg wurden 

die weniger zahlreicheren Namen 
nur noch angehängt). Deshalb 
spricht man in Paris auch von 
„Grande Guerre“, vom Großen 
Krieg. Jede französische Familie 
verlor einen der ihren oder sah sie 
nur als „gueule cassée“ wieder, 
das heißt mit zusammengeflickter 
Visage oder Seele. 

 Auch Zahlen können furchtbar 
trostlos sein. 1.320.000 
französische Soldaten 
fielen in diesem mör-
derischsten Krieg 
Frankreichs, mehr als 
vier Millionen wur-
den verletzt, im glei-
chen furchtbaren Aus-
maß wie Deutsche, 
Russen, Österreicher, 

Engländer oder andere Alliierte. 
Allein vor der Provinzstadt Ver-
dun, die heute eine begrünte 
Mondlandschaft aus Bombenkra-
tern und Schützengräben umgibt, 
wurden 600.000 Mann geopfert, 
und dies für keinerlei Geländebe-
ginn, für keinen strategischen 
Durchbruch – für nichts.  

Im Sommer 1917 explodierten 
dort in einer einzigen Woche fünf 
Millionen Geschoße. Das macht, 
wie ein Militärhistoriker ausrech-
nete, sechs Tonnen pro Meter 
Front. Die Soldaten erlitten, wenn 

sie von den Granaten nicht zer-
fetzt wurden, auf die Dauer meist 
einen „shell shock“, wie die Briten 
sagen. Viele Frontkämpfer dreh-
ten unter dem dauernden Bom-
benhagel und -getöse ganz durch 
und landeten im Irrenhaus. Auf 
ihre Spuren stößt man in Frank-
reich ebenfalls noch heute. Im Ort 
Cadillac unweit von Bordeaux fin-
det sich etwa ein vergessener 
Friedhof mit 900 „mutilés du cer-
veau“ (wörtlich: Hirnkrüppeln), 
und wer vor wenigen Jahren noch 
zwischen den Gräbern über den 
Kies schritt, stieß makabrerweise 
auf Knochensplitter. An wahnsin-
nig gewordenen Schlachtfeldvete-
ranen zählte Frankreich mehr als 
hunderttausend. Von der offiziel-
len Geschichtsschreibung wur-
den sie weitgehend ausgeblendet.  

Erst jetzt füllt Frankreich die letz-
ten Lücken im Gedenken an den 
Krieg, der so nichts von einem 
„großartigen“ (das kann das Wort 
„grand“ auch bezeichnen) hat. 
 Anlass bietet natürlich der 100. Jah-
restag, den Frankreich weit aus-
führlicher begeht als etwa Deutsch-
land. Der Minister für Kriegsvetera-
nen, Kader Arif, lancierte zum Bei-
spiel schon im Oktober eine öffent-
liche Debatte, ob die bis zu 650 
Meuterer und Defätisten der fran-

Frontkämpferstatue im nordfran-
zösischen Ort Cappy im Départe-
ment Somme. Foto: Reuters/Rossignol

zösischen Armee, die im Ersten 
Weltkrieg standrechtlich erschos-
sen worden waren, rehabilitiert 
werden sollten. Arif will sie, wie er 
meint, „wieder in das nationale Ge-
denken integrieren“.    

Gewisse Kriegsaspekte bleiben 
in Frankreich aber auch hundert 
Jahre später zu präsent, um gelas-
sen aufgearbeitet werden zu kön-
nen. Das gilt unverständlicher-
weise auch für die Verbrüderung 
von Soldaten der verfeindeten La-
ger. Deutsche und französische 
Soldaten waren zu Weihnachten 

1914 aus den – teilweise auf Ruf-
weite nahen – Schützengräben ge-
klettert und hatten zusammen die 
Geburt Jesu gefeiert, unter ande-
rem zu Liedern eines bayrischen 
Tenors, den die Franzosen am eif-
rigsten beklatschten.  

Gäbe es ein schöneres – gelebte-
res! – Bekenntnis für ein geeintes 
Europa? Der Dokumentalfilmer 
Christian Carion hat eine Petition 
gestartet, um zu Weihnachten 
2014 einen Gedenkstein an dem 
Ort des Geschehens zu errichten. 
Allein, die offiziellen Stellen und 
auch die Armeestäbe zeigen dem 
Anliegen die kalte Schulter. Wo 
käme man hin, wenn sich alle Sol-
daten der Welt über die Schützen-
gräben hinweg verbrüderten?  

Selbst die in Paris heute so eif-
rig zelebrierte deutsch-französi-
sche Freundschaft stößt bei der 
historischen Aufarbeitung an 
Grenzen. Weil 100 Jahre nicht ge-
nügen, die erbitterten und kopf -
losen Grabenkämpfe bei Ver dun 
vollständig auszumerzen? Weil 
die einen zu den Gewinnern ge-
hörten, die anderen zu den Ver -
lierern? Der gutpatriotische His to -
riker Max Gallo nennt seinen neu-
en, zweibändigen Abriss 1918 im 
Untertitel „der schreckliche Sieg“. 
Schrecklich, aber immerhin.
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Was vom Haus Habsburg blieb und wie die Familie heute lebt 

Prunk in der 
Dämmerung des 
Reichs: der letzte 
Kaiser, Karl I., 
1916 bei seiner 
Krönung zum  

König von 
Ungarn. Karl 

trägt die „heilige 
Stephanskrone“ 

und den  
ungarischen  

Krönungsornat. 
Neben ihm seine 
Gattin Zita in 
Prunkrobe mit 
Kronprinz Otto. 
Karl verzichtete 

am 11. November 
1918 auf „jeden 
Anteil an den 

Staatsgeschäften“, 
dankte aber nicht 

formell ab.  
1919 ging er ins 
Exil, 1922 starb 
er auf Madeira. Fo
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Seitdem Otto Habsburg  
im Alter von 99 Jahren 

verstorben ist, wurde es, 
vor allem politisch, ruhig 

um die Familie. Wie steht 
es heute, 100 Jahre nach 

dem Weltkrieg, der die 
Monarchie beendete, um 

das ehemalige „Erzhaus“? 

Ferdinand Zvonimir 
trägt auf dem Helm 

den Doppeladler 

Hans Rauscher  

Wir müssen wieder eine Fa-
milie werden.“ Das ist – 
der leicht überraschende 

– Arbeitsauftrag für Eduard Karl 
Habsburg-Lothringen. Der 1967 in 
München geborene Drehbuchau-
tor, Romancier, katholische Philo-
soph und Medienreferent des Bi-
schofs von St. Pölten ist seit kur-
zem auch für die Kommunikation 
der Familie Habsburg „nach innen 
und nach außen“ zuständig.  

Es geht um „Vernetzung“. Die 
weltweit etwa 450 Habsburger 
(150 in Österreich) kennen einan-
der zum Teil nicht, da muss man 
etwas tun, und sei es die Erstellung 
einer Excel-Datei, wie Eduard 
Habsburg meint (er ist Angehöri-
ger der „ungarischen Linie“ und 
Nachfahre von Gisela, der zweiten 
Tochter von Franz Joseph und 
Sisi). Karl sei sehr aktiv mit seiner 
Präsenz bei Hochzeiten und Be-
erdigungen. Aber im Grunde geht 
es wohl auch darum, das Image 
der Familie neu aufzusetzen.  

Womit sich die Frage stellt: Wie 
ist eigentlich der Status der Fami-
lie Habsburg heute? Gibt es nen-
nenswerte politische Aktivitäten 
in Österreich, Europa oder sonst 
wo? Wie sieht es mit der finanziel-
len, wirtschaftlichen Seite aus? 
Wie stehen die Habsburgs 100 Jah-
re nach dem Beginn des Welt-
kriegs 1914, der das Ende der Mo-
narchie brachte, eigentlich da?  

Seinen „informellen Auftrag“ 
hat Eduard von Ottos 
Sohn Karl erhalten, der 
nach dem Tod seines Va-
ters 2011 zwar „Chef de 
famille“ ist, aber trotz-
dem nicht mehr so stark 
in Erscheinung tritt. Vor 
allem politisch nicht. 
Eines sagt da Eduard 
Habsburg gleich: „Es gibt 
keine politische Agen-
da.“  

Gibt es seit dem Tod 
von „Otto, dem Letzten“ 

auch wirklich nicht mehr. Der 
Sohn des letzten Kaisers (Karl I.) 
spielte im 20. Jahrhundert eine ge-
wisse Rolle. Zunächst als vergeb-
licher Thronanwärter, dann im 
Konflikt und der Versöhnung mit 
der Republik Österreich, schließ-
lich als Promotor der europäi-
schen Einigung, zuletzt 1989 beim 
Durchbrechen des Eisernen Vor-
hangs zwischen Ungarn und Ös-
terreich („Paneuropäisches Pick-
nick“). Sohn Karl versuchte, in die 
Fußstapfen zu treten, aber es woll-
te nicht so recht gelingen. Eine 
Spendenaffäre beendete seine Tä-
tigkeit im EU-Parlament (für die 
ÖVP), eine Kandidatur für eine 
Christlich Soziale Allianz (CSA) 
endete bei der Nationalratswahl 
1999 mit 1,4 Prozent. Karl widmet 
sich heute vorwiegend dem Kul-
turgüterschutz („Blue Shield“) 
und nicht ganz troublefreien Me-
dienbeteiligungen in Bulgarien.  

Karls politische Karriere liegt 
wohl dauerhaft auf Eis. Von den 
anderen Kindern Ottos sind bzw. 
waren drei politisch tätig. Tochter 
Walburga kandidiert nächstes 
Jahr wieder für die „Moderata 
samlingspartie“ im schwedischen 
Reichstag (sie wird am 19. Jänner 
auch an einer Standard-Diskus-
sion zu 1914 teilnehmen). Tochter 
Gabriela, Bildhauerin in Mün-
chen, war für einige Zeit Botschaf-
terin Georgiens in Deutschland, 
Sohn Georg, der in Budapest lebt, 
war Sonderbotschafter Ungarns 
bei den EU-Beitrittsverhandlun-
gen und ist im TV-Geschäft tätig. 
Das ist es vorläufig, was 
die „kaiserliche Linie“ 
betrifft.  

Politische Ambitio-
nen in Österreich zeig-
te Ulrich Habsburg-
Lothringen, ein Wald-
besitzer in Kärnten und 
grüner Gemeinderat, 
der 2009 bei der Bun-
despräsidentenwahl kandidieren 
wollte, dies aber wegen der Ver-
fassung nicht durfte. Die Bestim-

mung ist inzwischen 
aufgehoben. Der Weg 
wäre also frei.  

Ulrich gehört zur 
„Toskanischen Linie“ 
der Habsburger, die im 
späten 18. Jahrhundert 
abzweigte (wodurch 
dann Heiraten unterei-
nander möglich wurden: 
Marie Valerie, die Toch-
ter von Franz Joseph und 
Elisabeth, heiratete 
Franz Salvator von Ös-

terreich-Toskana; die Nachfahren 
heißen Altenburg, weil Clemens 
Salvator nach dem Weltkrieg sei-
nen Austritt aus dem Kaiserhaus 
erklärte). Angehörige der Toska-
na-Linie sind die wirtschaftlich 
potentesten und aktivsten: Ale-
xander verwaltet einen großen 

Waldbesitz bei Per-
senbeug, Markus be-
treibt die Kaiservilla 
in Bad Ischl als Nos-
talgie-Tourismus-At-
traktion. Angeblich 
plant er, die Einschif-
fung von Maximilian 
nach Mexiko 1864 in 
Triest nachzustellen.  

Das Kaiserhaus Habsburg wur-
de 1919 enteignet, nachdem Karl 
zwar auf seinen „Anteil an den Re-
gierungsgeschäften“ verzichtete, 
jedoch nicht formell abdankte. Da-
raufhin sprach die Republik den 
Landesverweis und die Enteig-
nung (auch des privaten Familien-
fonds) aus. Unter Kanzler Kurt 
Schuschnigg wurde teilweise res-
tituiert, von den Nazis wieder ent-
eignet, und 1945 schlug wieder 
die Republik zu. 2004 versuchte 
die „kaiserliche Linie“ in Person 
von Carl Christian Habsburg, 
einem Neffen Ottos, wenigstens 
einen Teil des seinerzeitigen Pri-
vatvermögens zurückzubekom-
men: Waldbesitz, Zinshäuser, 
Schloss Eckartsau, Schloss Laxen-
burg, Liegenschaften usw. Be-
gründung: Das sei Naziraubgut 
wie der „arisierte“ jüdische Besitz. 
Doch die Schiedsinstanz des Res-
titutionsfonds wies das Begehren 
ab. Karl Habsburg sagte 2013 im
Profil, die Restitution bereite ihm 
keine schlaflosen Nächte mehr. 
Am 16. Dezember wird der ORF-
Report mit Karl durch die Hofburg 
wandeln.  

Man kann den derzeitigen Sta-
tus der Habsburgs als Stagnation 
oder als Normalisierung sehen. 
Präsent in der Öffentlichkeit ist 
am ehestens noch Karls (getrennt 
lebende) Ehefrau Francesca, eine 
wichtige Kunstmanagerin. Ihr ge-
meinsamer Sohn mit Karl, Ferdi-
nand Zvonimir (16) ist ein offen-
bar wirklich begabter Rennfahrer 
in der Jugend-Formel-1. Auf dem 
Helm trägt er den Doppeladler. 

Max Hohenberg ist ein Urenkel des 
ermordeten Thronfolgers Franz 

Ferdinand. Hans Rauscher sprach mit 
dem Unternehmensberater über 

Tradition und Moderne der Familie. 

„Man denkt, na, so schlecht 
war das damals nicht“ 

Standard: Wie wirkt 1914 bei Ih-
nen nach?  
Hohenberg: Man spürt schon noch 
bis heute, das ist eine Familien -
tragödie. Wenn ich an meinen Ur-
großvater denke, dann sehe ich 
die Fotos mit seinen Kindern und 
das Schloss Konopiste bei Prag, 
wo das Tagebuch von meiner Ur-
großmutter am Schreibtisch liegt, 
das wir nicht einmal anschauen 
dürfen. Die politische Einordnung 
hingegen ist vielleicht nicht un-
ähnlich wie ein Otto von Habs-
burg, sehr stark in einer überna-
tionalen, europäischen Sichtwei-
se. Wenn man sich anschaut, was 
das Gegenkonzept gebracht hat, 
dann nur Unheil. Und je mehr Zeit 
vergeht, desto mehr denkt man, 
dass die Grundkonstellation der 
Doppelmonarchie doch nicht 
ganz verkehrt war. Die Idee, einen 
Rechtsstaat quer über Sprach- und 
Volksgrenzen zu etablieren, ist et-
was, wofür es sich lohnt, einzuste-
hen und zu kämpfen. Auch heute 
noch.  

Standard: Ihr Großvater Maximi-
lian, der älteste Sohn Franz Ferdi-
nands, ist von den Nazis ins KZ ge-
steckt worden und war Leidensge-
nosse von Leopold Figl, aber auch 
von Sozialisten.  
Hohenberg: Wenn Sie sich den 
Nachruf auf meinen Großvater in 
der AZ 1963 ansehen, auf den ich 
ehrlich gesagt ziemlich stolz bin, 
dann sieht man, dass da auch eine 
Versöhnung stattgefunden hat. Es 
gab da zwar einmal Pläne, dass die 
ÖVP ihn als Bundespräsident auf-
gestellt hätte, aber dann haben sie 

doch kalte Füße gekriegt. Er war 
zwar Monarchist, was hätte er 
sonst sein sollen, aber er war mit 
der Republik versöhnt – weil er am 
eigenen Leib und Leben erfahren 
hat, was die Alternative ist.  

Standard: Ihr Vater hat dann als 
Diplomat der Republik gedient.  
Hohenberg: Dieser Schritt von mei-
nem Vater war ein Dienst an der 
Heimat, wie er selbst gesagt hat. 
Klingt ein bissl pompös, aber auch 
in der Kontinuität seiner Vorfah-
ren. Von daher bin ich immer auf-
gewachsen mit einem Heimatge-
fühl. Mein Traum war es, EU-Be-
amter zu werden. Ich bin dann 
nach Bosnien gegangen und habe 
während des Kriegs dieses Land 
schätzen und lieben gelernt. Dann 
war ich Banker in London, und zu-
letzt habe ich dieses Beratungs-
unternehmen in München mit 
aufgebaut. Ich fühle mich in vie-
len Ländern Europas sehr wohl, 
und da spür ich eine Kontinuität 
in der Familie.  

Standard: Wie sehen Sie Öster-
reich heute?  
Hohenberg: Manchmal verzweifelt 
man halt wie andere mündige 
Staatsbürger an unserem Land 
und denkt sich, na so schlecht war 
das damals doch nicht. Aber das 
ist mehr ein Kokettieren. Wie vie-
le andere Auslandsösterreicher 
haben wir diese verklärte Sicht auf 
Österreich.  

MAX HOHENBERG, geb. 1970, ist Part-
ner in der CNC Strategische Unterneh-
menskommunikation in München.

Sieben Enkel des letzten Kaisers von Österreich, Karl I. – die Kinder 
von Otto und Regina Habsburg: Andrea, Monika, Karl, Georg, Mi-
chaela, Gabriela und Walburga (v. li., im Februar 2010). Foto: APA/Düren

Eduard  
Habsburg: 

„Keine politi-
sche Agenda.“ 
Foto: Wolfgang Zarl 
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Historikerblick zurück und Schülerblick nach vorn

Deutscher Landsturmmann im Weihnachtsurlaub mit  
seinen Kindern, 1915: „Gestellte Zuversicht“ betitelt  

Fotohistoriker Anton Holzer in seinem Buch „Die letzten 
Tage der Menschheit. Der Erste Weltkrieg in Bildern. Mit 
Texten von Karl Kraus“ dieses Foto. „Landsturm“ meinte 
quasi das „letzte Aufgebot“ aller Wehrpflichtigen, die im 
Kriegsfall bei Bedarf zur Mithilfe bei der Verteidigung  

aufgerufen wurden. In Friedenszeiten waren die  
Landsturmpflichtigen von militärischen Übungen befreit.
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„Die Habsburgermonarchie war 
nicht zum Scheitern verurteilt“

Europa im Klassenzimmer wiederfinden 
Schulklassen aus sieben Ländern bearbeiten beim Projekt „Europe lost & found in war and peace“ den Ersten Weltkrieg
Lara Hagen 

Wien – Die Stunde ist fast zu Ende, 
aber zwei Minuten bleiben noch 
für eine letzte Frage. „Bitte 
schreibt noch auf, was Frieden für 
euch persönlich bedeutet“, ruft 
Englisch- und Geschichtelehrerin 
Eva Annau in die munter plau-
dernde Runde.  

Die Schüler der 1CL des Auf-
baulehrgangs an der Business 
Academy in Wien werden leiser. 
Schnell wird das Smartphone ge-
zückt und in der Wörterbuch-App 
nach passenden englischen Aus-
drücken gesucht. „Respekt“, „Ver-
trauen“, „Freundschaft“ und „Fa-
milie“ werden mit bunten Stiften 
zu Papier gebracht, aber auch 
„Jobs“ und „Wirtschaftslage“ ist 
auf Zetteln zu lesen.  

Die Klasse ist eine von insge-
samt neun aus sieben Ländern, die 
am internationalen Schulprojekt 
„Europe lost & found in war an 
peace“ teilnehmen. Koordiniert 

wird das Projekt vom Interkultu-
rellen Zentrum. Länderübergrei-
fend soll vor allem den Auswir-
kungen des Ersten Weltkriegs 
nachgegangen werden und der 
Frage, welche Herausforderungen 

sich im Kontext von Völkerver-
ständigung und Frieden im heuti-
gen Europa stellen.  

Die Klassen aus Österreich, Bos-
nien und Herzegowina, der Tür-
kei, Frankreich, Deutschland, Ser-

bien und Slowenien stehen dabei 
über Online-Plattformen im Aus-
tausch. In den ersten Projekttagen 
geht es nun darum, die eigene 
Schule zu präsentieren, aber auch 
die Partner kennenzulernen. Die 
1CL überlegt sich deshalb, was sie 
von den anderen Schülern wissen 
möchte. Partnerschulen zu besu-
chen ist nicht vorgesehen, „wir 
denken aber schon darüber nach“, 
sagt Lehrerin Annau.  

Inhaltlich und didaktisch be-
gleitet werden die einzelnen 
Unterrichtsmodule unter ande-
rem vom Zentrum für Friedensfor-
schung und Friedenspädagogik 
der Alpen-Adria-Universität Kla-
genfurt. 

Europa spiegelt sich dabei 
schon im Wiener Klassenzimmer 
wider. „Krieg“ und „Frieden“ ha-
ben die Schüler in großen, bunten 
Buchstaben auf Plakate geschrie-
ben, viele in ihrer Muttersprache 
– Chinesisch, Albanisch, Bos-
nisch oder Türkisch. Der Unter-

richt findet auf Englisch und 
Deutsch statt. „Gerade in einer 
Klasse mit so viel multikulturel-
lem Hintergrund ist der Erste 
Weltkrieg und was danach in den 
einzelnen Ländern passierte, na-
türlich interessant“, sagt Annau.  

Eine weitere Facette des Pro-
jekts ist das Sammeln alter Doku-
mente. „Oft weiß man ja gar nicht, 
was die Großeltern aus dieser Zeit 
noch alles wissen“, sagt Annau. 

So geht es zum Beispiel auch 
einem der Schüler: „Ich weiß bloß, 
dass in dem Haus, wo meine Oma 
jetzt in Bosnien wohnt, früher 
Deutsche gelebt haben“, erzählt 
er. „Von meiner Familie kenne ich 
auch keine Geschichten“, wirft 
seine Banknachbarin ein, wäh-
rend die beiden ihre Partnerschu-
len auf einer Europakarte suchen.  

„Es geht auch darum, den 
 Schülern ein wenig das Herz für 
 Geschichte zu öffnen“, sagt An-
nau. „Wir haben damals einfach 
Im Westen nichts Neues gelesen.“

Beim internationalen Schulprojekt werden nicht nur Bücher gewälzt, 
der Austausch mit den Partnerschulen erfolgt online. Foto: H. Corn

Der Historiker Timothy Snyder ortet 
eine erste Globalisierung, das Kräftespiel 
Imperien gegen Nationalstaaten und die 

Balkanisierung Europas. Michael 
Freund sprach mit ihm über Ursachen 

und Folgen des Ersten Weltkriegs. 

man nicht wusste, wie man es auf-
teilen wollte. Ironischerweise be-
deutete das Ende des Kriegs nicht 
das Ende der Idee der National-
staaten, sondern deren Fortset-
zung. Es bedeutete die Balkanisie-
rung Europas. So verstehe ich die 
europäische Geschichte insge-
samt: nicht eine Angelegenheit 
der Französischen Revolution, in 
deren Folge alle Völker Republi-
ken gründen wollten. Das Kräfte-
spiel Monarchie versus Republik 
halte ich nicht für entscheidend. 
Monarchien können modern sein. 
Das wirklich Interessante an der 
Geschichte des Kontinents sind 
das Kräftespiel Imperien gegen 
Nationalstaaten und der überra-
schende Sieg der Nationalstaaten 
im Lauf der Jahrzehnte. Das Er -
gebnis des Weltkriegs lautete: Die 
 Imperien sind besiegt, aber nur 
 innerhalb Kontinentaleuropas.  

Standard: Hätte die Geschichte 
einen anderen Verlauf genommen, 
wenn das Ultimatum an die Serben 
akzeptabler gewesen wäre? 
Snyder: Ich denke, der Erste Welt-
krieg musste nicht zwangsläufig 
stattfinden. Die Habsburgermo-
narchie war sicherlich nicht zum 
Scheitern verurteilt – das war eher 
französische, britische und ameri-
kanische Kriegspropaganda. Im 
Westen wird das immer noch ge-
glaubt, weil, wie ich denke, wir 
ein schlechtes Gewissen gegen-
über der Monarchie haben. Sie 
war letztlich nicht so schlecht, in 
vieler Hinsicht war sie besser und 
liberaler als die Vereinigten Staa-
ten in jener Zeit. Wenn Conrad 
von Hötzendorf, der sicherlich im-
mer nach Gründen für einen Krieg 
mit Serbien gesucht hat, wenn er 
vom Pferd gefallen wäre, wenn 
Kaiser Franz Joseph zehn Jahre 
jünger gewesen wäre, wenn sie ir-
gendwie bis zum Frühjahr 1915 
weitergewurstelt hätten, dann 
hätte es diesen Krieg nicht ge -
geben. 

TIMOTHY SNYDER (44) ist Historiker 
mit dem Schwerpunkt Zwischenkriegs-
zeit und Holocaust-Studien. Er ist Profes-
sor an der Yale University und arbeitet 
zurzeit am Institut für die Wissenschaf-
ten vom Menschen in Wien.   
p Langfassung des Interviews auf 

derStandard.at/1914

Standard: Sie beschäftigen sich in 
Ihrer Forschung hauptsächlich mit 
der Zwischen- und Nachkriegszeit 
in Europa. Doch um diese Zeiten  
zu verstehen, muss man wohl den 
Ersten Weltkrieg und die Periode 
davor stark berücksichtigen? 
Snyder: Absolut, und zwar aus drei 
Gründen. Erstens gab es von den 
1880er-Jahren bis zum Weltkrieg 
eine erste Phase der Globalisie-
rung. Sie wurde durch den Krieg 
zerstört. Das bedeutet, zweitens, 
dass man vieles, was dann passier-
te, als Versuche sehen kann, 
 wieder eine Globalisierung in 
Gang zu setzen. Die Sowjetunion 
ist so ein Versuch der Reglobali-
sierung, mit ihrer eigenen Ideolo-
gie, Vorstellung von 
der Zukunft und eige-
nem Wirtschaftssys-
tem. Nazideutschland 
war ebenfalls so ein 
Versuch, ein autarkes 
Imperium in Eurasien 
zu schaffen. Auch der 
Aufstieg der USA 
kann in diesem Rah-
men wahrgenommen werden, als 
dieses Land als Ergebnis des Welt-
kriegs plötzlich zur Supermacht 
wurde. Drittens waren es die 
 direkten Folgen des Kriegs selbst. 
Er erschwerte Ideen, die es schon 
gab, wie Liberalismus, Fort-
schrittsglaube, Demokratie. Er er-
möglichte die Karriere von Men-
schen wie Lenin, Stalin oder Hit-
ler, die unter anderen Umständen 
keine gehabt hätten.

Standard: Gab es keine Versuche 
der Historiker, auf supranationa-
lem Niveau die Geschehnisse zu 
begreifen, so wie dies nach dem 
Zweiten Weltkrieg Historiker und 
Politiker mit Erfolg taten?  
Snyder: Nun, Historiker waren in 
Österreich vor 1914 sehr kosmo-
politisch, zumindest in dem Sinn, 
dass sie zum Beispiel aus Slo -
wenien oder Galizien kamen, 

Deutsch lernten, auf dem Weg  
zur Geschichtswissenschaft dann 
auch noch Französisch und Latein 
– und die allein schon auf Reisen 
durch die Monarchie sehen konn-
ten, wie vielgestaltig die Welt so-
gar innerhalb dieses einen Reichs 
war. Es gibt heute viele interessan-
te neue Perspektiven auf den Ers-
ten Weltkrieg. Eine größere Revi-
sion zum Beispiel ist, dass mehr 
und mehr Historiker sagen, dass 
man das Zarenreich doch eher als 
Aggressor sehen sollte. Der „Ver-
teidigungsplan“ Russlands sah 
immerhin die Eroberung Istan-
buls vor. Es gibt auch interessan-
te Arbeiten über die Sozialge-
schichte des Kriegs. Dass der 

Kriegsbeginn zum Bei-
spiel bedeutete, dass 
die Russen hundert-
tausende Deutsche 
und Juden deportier-
ten – was weltge-
schichtliche Folgen 
hatte, denn es bedeu-
tete den Anfang vom 
Ende der traditionel-

len jüdischen Siedlungsgebiete. 
Und dann kommt eine neuere 

Frage dazu: Wann ist der Krieg tat-
sächlich zu Ende gegangen? Die 
klassische Antwort war bisher: 
Versailles, Trianon, Saint-Ger-
main. Doch der Krieg hörte im Os-
ten eigentlich bis 1922 oder 1923 
nicht auf, da gab es die Russische 
Revolution, den Bürgerkrieg, die 
Kriege mit Polen, der Ukraine.  

Standard: Wie würden Sie die 
 Dynamiken beschreiben, die zum 
Ersten Weltkrieg geführt haben? 
Snyder: Ich denke, der Krieg war 
sehr wohl eine Folge der kolonia-
len Konflikte innerhalb Europas.  
Er hatte mit der Unhaltbarkeit der 
imperialen Arrangements zu tun, 
vor allem im Hinblick aufs Osma-
nische Reich. Das hätte nicht ewig 
weitergehen können: dass man 
dieses Reich aufrechterhielt, weil 
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Alltag und der Kampf der Frauen an der „Heimatfront“ 

„Die Frau im Kriege“ – als Straßenkehrerin, Briefträgerin, Schaffnerin, Gemüsebäuerin in 
den städtischen Parkanlagen oder als „Tramwayschienen-Reinigerin“ – war ein beliebtes 
Sujet auf den Bildpostkarten des Ersten Weltkriegs. Weit über tausend dieser Postkarten 
sind in der auf Betreiben des christlich-sozialen Bürgermeisters Richard Weiskirchner  

angelegten „Kriegssammlung“ gelandet und finden sich heute im Wien-Museum. 

Eine schöne Leich’ 
und ein großer 

Fortschrittsglaube  
Wien tat sich 1914 mit seiner 
städtischen Identität schwer 

Conrad Seidl  

Wien 1914 – im verklären-
den Rückblick ist es das 
gemütliche „Alt-Wien“, 

das Wien der Gaslaternen, der 
Heurigenseligkeit, der „Wiener 
Originale“. Ja, das war’s wohl 
auch, wenn man die zeitgenössi-
schen Quellen betrachtet. Am 26. 
Juni 1914 – der Thronfolger Franz 
Ferdinand ist schon in Bosnien, 
aber noch wohlauf – liest man in 
der Laibacher Zeitung (Wiener 
Blätter waren noch ausführli-
cher): „Der schwerste Mann der 
Welt, der Wiener Gastwirt Leo-
pold Wutzel, ist in München an 
Herzschlag gestorben. ... Für seine 
ungeheuren Körperdimensionen, 
er wog 480 Pfund, war kein pas-
sendes Bett aufzutreiben, so dass 
Wutzel auf einem Lehnstuhl 
schlafen mußte. Große Schwierig-
keiten bereitete die Überführung 
der Leiche nach dem Friedhof. Der 
Sarg, in den die Leiche gebettet 
wurde, ist 65 Zentimeter hoch und 
einen Meter breit. Es war zwar 
noch möglich, den Sarg in den Lei-
chenwagen zu schieben, doch 
konnte der Deckel des Wagens 
nicht geschlossen werden. Der 
Transport des ungewöhnlich gro-
ßen Sarges hatte eine große Men-
schenmenge angelockt.“  

Die Wiener lieben die „schöne 
Leich’“. Den Fortschritt lieben sie 
aber auch: Gerade in jenen Tagen 
wird ein Plan präsentiert, „für eine 
gedeihliche Entwicklung unserer 
Stadt ..., in der Altstadt mehrere 
Durchbrüche herzustellen“ – man 
plante, von der Akademiestraße bis 
zum Laurenzerberg eine Straße pa-
rallel zur Achse Kärntner Straße / 
Rotenturmstraße zu bahnen.  

Und natürlich sollte Wien auch 
eine U-Bahn bekommen – die Ver-
handlungen liefen mit einem fran-
zösischen Bankenkonsortium. 
Teil der Verhandlungen: Die 
Elektrifizierung der 1898 eröffne-
ten Stadtbahn und die Errichtung 
eines „Personentunnels bei der 
Oper“, der heutigen Karlsplatz-
Passage. Kriegsbedingt gab’s dann 
kein Geld aus Frankreich – U1 und 
Karlsplatz-Passage wurden erst 
1978 ihrer Bestimmung überge-
ben.  

Elektrische nach Pressburg  
Während die Schneise durch 

die Altstadt nie und die U-Bahn 
erst mit erheblicher 
Verzögerung gebaut 
wurde, wurde ein an-
deres Verkehrsprojekt 
1914 in Betrieb ge-
nommen: Am 1. Fe -
bruar weihte Wiens 
Erzbischof Friedrich 
Gustav Piffl die Press-
burger Elektrische 
Bahn ein, die von der Großmarkt-
halle (heute: Wien-Mitte) mit 
zweimaligem Lokomotivwechsel 
wegen unterschiedlicher Strom-
systeme in Wien, Niederöster-
reich und Ungarn ins Zentrum des 
heutigen Bratislava fuhr. Die 
ungarische Krönungsstadt, heute 
Hauptstadt der Slowakei, war da-
mit erheblich näher an Wien ge-
rückt, Pressburger fuhren nach 
Wien ins Theater, Wiener Musik-
freunde zu Konzerten nach Press-
burg.  

Weltstädtisch waren auch die 
Ausbaupläne für die Bahnhöfe – 
der Westbahnhof hatte damals nur 
vier Gleise, künftig sollte er meh-
rere Etagen bekommen und ent-
sprechend seiner Bedeutung 
künstlerisch ausgestaltet werden. 
Aber auch das musste warten. 

Die Forschung hat die Frauen im Ersten Weltkrieg 
bisher grob vernachlässigt. Dabei war „das Weib“ ein 

wichtiger Faktor: an der „Heimatfront“ ebenso wie an 
den Kampflinien. Frauen machten oft das Unmögliche 

möglich, um ihre Familien durchzubringen. 

echter Weiblichkeit“ erst zum 
Durchbruch verhelfen.  

In der Folge seien die Dienste 
der Frauen „überbordend“ gewe-
sen, schreibt Historikerin Häm-
merle. Das Aufgabenfeld der 
„Frauenhilfsaktion im Kriege“ war 
„immens und überschritt die tra-
ditionellen, bereits im 19. Jahr-
hundert eingeübten Formen pri-
vater Frauenwohltätigkeit bei 
Weitem“, heißt es im Buch.  

Es gab „Labedienste“ für durch-
ziehende Truppen an den Bahn-
höfen, die Frauen pflegten heim-
geschickte Verwundete, stellten 
Pakete und „Liebesgaben“ für die 
Soldaten an den Fronten her. Al-
lein in Wien wurden 55 Näh- und 
Strickstuben errichtet, die Frauen 
gingen auch zunehmend in Tex-
til- und Munitionsfabriken, wo sie 
im Akkord Soldatenkleidung und 
Waffen herstellten – zum halben 
(Männer-)Lohn. Frauen arbeiteten 
als Schaffnerinnen in der Straßen-
bahn, bei der Post und als Sekre-
tärinnen und Ladenfräulein. Nur 
in den beiden letzteren Fällen üb-
rigens wirkte der Krieg als „Kata-
lysator für den Fortschritt“ (Häm-
merle), diese „Frauen-Jobs“ blie-
ben auch nach 1918 erhalten.  

Kochen mit fast gar nichts  
Frauen veranstalteten Material- 

und Geldsammlungen, engagier-
ten sich in der Fürsorge und orga-
nisierten öffentliche Ausspeisun-
gen in winterlichen „Wärmestu-
ben“. Beliebt waren auch Kriegs-
kochkurse: Kochen mit fast gar 
nichts, weil die Versorgungslage 
immer prekärer wurde. Allein in 
Deutschland starben im Ersten 
Weltkrieg 750.000 Menschen in-
folge von Unterernährung, beson-
ders schlimm war der „Hunger-
winter“ 1916/17. Da wurden aus 
Haferflocken abenteuerliche Auf-
läufe bereitet oder Kaffeersatz aus 
gebrannter Brotrinde und Zicho-
rienwurzel hergestellt.  

Daneben war für tausende Frau-
en eine Tätigkeit als Kriegskran-
kenschwester attraktiv – ob an der 

„... von einem Weib heimflennen ...“ 

Petra Stuiber 

„In Wien gibt’s seit dieser Woche 
kein Mehl, nur Mais und Haberreis, 
es ist haarsträubend. Am liebsten 
möchte ich dem Ernährungsamt 
die Fenster einhauen und dem Mi-
nister den Kopf dazu, dem Trottel.“  

Als Christl Wolf ihrem Mann 
Leopold, der in Italien kämpfte, 
diesen despektierlichen Feldpost-
brief sandte, hatten die Zensoren 
längst aufgegeben, die Korrespon-
denz zwischen Soldaten und 
ihren Frauen zu kontrollieren.  

Man schrieb den 25. April 1918, 
im Oktober löste sich 
Österreich-Ungarn 
auf. Zwei Jahre früher 
hätten ihr derart offe-
ne Worte über die 
miese Ernährungs -
situation in Wien 
wohl noch ernsthafte 
Schwierigkeiten mit 
den Behörden einge-

tragen. Die Frauen an der „Heimat-
front“ wurden in Flugblättern an-
gehalten, ihren „Helden im Felde“ 
nur fröhliche Briefe zu schreiben.   

Aber je länger der Krieg dauer-
te, desto mehr wandelten sich vie-
le Frauen, die erst den Krieg befür-
wortet hatten, zu Pazifistinnen. 
Sie bedrängten ihre Männer heim-
zukehren – mit der kaum verhoh-
lenen Botschaft, man müsse die 
Behörden nur bestechen, dann 
„gehe schon was“. Christl Wolf 
flehte ihren „Poldi“ inständig an, 
„ihnen alles hinzuwerfen“: „Du 
brauchst dich doch nicht schä-
men, liebster Poldi, dass du dich, 
wie du sagst, von ,einem Weib 
heimflennen lässt‘.“  

Die Historikerin Christa Häm-
merle hat die Feldpostbriefe des 
Ehepaares Wolf analysiert, ebenso 

Tagebücher von Kriegskranken-
schwestern und die raren Berich-
te von Frauen an der „Heimat-
front“. Sie beschreibt, wie inten-
siv Frauen am Ersten Weltkrieg 
beteiligt waren. Im Jänner 2014  
erscheint dazu Hämmerles Buch 
„Heimat/Front – Geschlechterge-
schichte(n) des Ersten Weltkriegs in 
Österreich-Ungarn“ (Böhlau). Ihr 
Fazit: Die Forschung habe die 
Leistungen und die aktive Beteili-
gung der Frauen an diesem Krieg 
gröblich missachtet.  

Der große Krieg einte zu Beginn 
1914 erstmals alle Frauenorgani-
sationen: Die katholischen, 
(groß)bürgerlichen, ebenso wie 
die Sozialdemokratinnen oder die 
„RoHÖ“, die „Reichsorganisation 
der Hausfrauen Österreichs“, 
sprachen sich für die „Verteidi-
gung der Heimat“ aus. „Der Krieg 
kam keineswegs plötzlich“, sagt 
Christa Hämmerle. Im Gegenteil: 
Die patriotisch-nationalistische 
Propaganda lief schon lange. Die 
Einführung der Allgemeinen 
Wehrpflicht 1868 tat ein Übriges, 
den „totalen Krieg“, die Mobilisie-
rung der gesamten Gesellschaft, 
voranzutreiben.  

„Tiefe, echte Weiblichkeit“  
Während den Männern einge-

trichtert wurde, sie müssten Frau-
en und Kinder „in der Heimat“ mit 
ihrem Leben schützen, quasi die 
bedrohte heile Welt daheim ver-
teidigen, bekamen die Frauen ver-
mittelt, dass sie ihren Beitrag zu 
leisten hatten. Das Kriegsleis-
tungsgesetz, bereits 1912 einge-
führt, verpflichtete alle Unterta-
nen des Kaisers zur Dienstleistung 
im Kriegsfall. Verbrämt war das 
noch mit der reaktionären Bot-
schaft, der Krieg werde „tiefer, 

Front oder im Hinterland. Manche 
kämpften sogar als Soldatinnen, 
etwa in ukrainischen oder polni-
schen Einheiten – oder verkleidet 
als Männer, mit falschem Namen. 
Geschätzte 33.000 bis 50.000 
Frauen in Österreich-Ungarn 
arbeiteten in freiwilligen weibli-
chen Hilfskorps, tausende 
schleppten als „portatrici“ in den 
Karnischen Alpen täglich 30 bis 
40 Kilogramm an Nachschub für 
die Soldaten in den Bergen.  

Der Ruf dieser Frauen war  
zwiespältig: Krankenschwestern 
galten einerseits als mythologi-
sierte „Engel in Weiß“, anderer-
seits hielt sie die breite Masse für 
sexuell lose Wesen, welche die 
Soldaten allumfassend „bedien-
ten“. Karl Kraus hielt die ein- 
zige akkreditierte Kriegsbericht -
erstatterin, Alice Schalek, gar für 
ein „kriegslüsternes Mannweib“. 
Ihre schwülstigen Frontberichte 
mochte er gar nicht mehr lesen.  

Verschwiegene Traumata  
Für die Gewalterfahrungen und 

die Kriegstraumata, welche die 
Frauen durchlitten, interessierte 
sich ohnehin kaum jemand. Auto-
biografien von ehemaligen Kriegs-
krankenschwestern aus dem Ers-
ten Weltkrieg sind rar.  

Gedankt wurde den Frauen ihr 
Einsatz kaum. Nach dem Krieg 
verloren viele ihren Arbeitsplatz – 
an heimkehrende Männer. Die 
staatliche Unterstützung für Krie-
gerwitwen war mehr schlecht als 
recht. Viele hungerten weiter – 
auch nach politischen Rechten.  

Die sozialdemokratische Frauen-
rechtskämpferin Adelheid Popp 
wetterte 1918, dass Frauen als „zum 
Wählen zu dumm, zum Arbeits-
dienst gescheit genug“ gälten. Dass 
Österreichs Frauen am 12. Novem-
ber 1918 das Wahlrecht doch erhiel-
ten, sei „sicher keine Geste der 
Dankbarkeit des Staates“ gewesen, 
meint Hämmerle. Sondern der Stär-
ke der Sozialdemokraten geschul-
det, die das Frauenwahlrecht im 
Parteiprogramm hatten.
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In Stein gehauene Geschichte im Hochgebirge der Alpen

Der Gebirgskrieg in den Alpen war ein zermürbender 
Stellungskrieg. Im Bild ein Soldat im Hochgebirge an der 

Dolomitenfront im Winter 1915/16 – fotografiert vom  
k. u. k. Kriegspressequartier, der Propagandaeinrichtung 

der österreichischen Armee. 
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Wo heute Touristen Fotos im Akkord schießen, 
ratterten einst Maschinengewehre: Vor der bizarren 

Kulisse der Dolomiten fochten Österreicher und 
Italiener um Gipfel, Grate und Scharten. Eine Tour auf 

den Spuren eines wahnwitzigen Krieges in Fels und Eis.   

Hochebene gefallen sein, schreibt 
Mörl, binnen weniger Tage habe 
der „weiße Tod“ seine Riesenflü-
gel über tausende Kameraden auf 
beiden Seiten gebreitet. Immer 
wieder notiert der Leutnant lapi-
dar: „Und es schneit, als ob es 
noch nie geschneit hätte.“ 

Auch heuer erstattete der Win-
ter den Dolomiten frühen Besuch. 
Ein Kälteeinbruch hat Anfang Ok-
tober die Touristenmassen ver-
scheucht, die Gondeln sind still-
gelegt, die Hütten verrammelt. In 
Nordrinnen geht es durch knietie-
fen Schnee, abschüssige Felsbän-
der sind von pickelhartem Firn ge-
panzert. Die beim langen Zustieg 
durch tautriefende Lärchenwäl-
der schon als unnötiger Ballast 
verfluchten Steigeisen entpuppen 
sich in heiklen Passagen als Le-
bensversicherung. 

Es ist ein schwindelerregender 
Pfad, den die italienischen Ge-
birgskrieger hoch über dem Ba-
cherntal hinterlassen haben. Zwi-
schen Steilwand und Bodenlosig-
keit schmiegt sich der „Alpini -
steig“ an zerklüftete Abbrüche, 
um schließlich unter Überhängen 
in eine arenaförmige Schlucht 
einzutauchen. Wo einst gegneri-
sches Feuer drohte, schießen heu-
te Bergsteiger Fotos im Akkord. 

Die „Alpini“ hatten im Frühjahr 
2016 nur Augen für die Stellung 
der Österreicher in der nahen Sen-
tinellascharte. Nächtliche Stoß-
trupps mühten sich den zerfrans-
ten Grat des Elferkofels empor; vor 
Morgengrauen machte stets ein 
Soldat mit Besen die Runde, um 

An der Front der tödlichen Nebensächlichkeiten 

Gerald John 

Die Sonne strahlt vom Him-
mel, doch ohne Lampe geht 
es nicht weiter. Ein schwar-

zer Schlund verschluckt den Pfad, 
der sich durch einen Irrgarten 
kalkbleicher Felsnadeln bergan 
schlängelt. Mehr als hundert 
Holzstufen führen durch die 
feuchte Dunkelheit, mit jedem 
Schritt wächst die Beklemmung. 
Vereinzelt aber spenden Durch-
brüche Luft zum Aufatmen – und 
geben grandiose Blicke auf weiß 
glacierte Gipfel und altweiber-
sommerliche Almen frei. 

Es waren keine kreativen Tou-
rismusmanager, die hier, auf mehr 
als 2400 Metern, einen Abenteuer-
spielplatz in den Stein gehauen 
haben. Vor fast hundert Jahren 
bohrten sich italienische Soldaten 
durch den Paternkofel, um einen 
sicheren Nachschubweg zu ihren 
Stellungen am Fuße der schon da-
mals berühmten Drei 
Zinnen zu schaffen. 
Lediglich dort, wo kei-
ne feindlichen Kugeln 
drohten, brachen die 
Pioniere Lichtschäch-
te in die Tunnelwand. 

In großer Überzahl 
besetzten die Truppen 
Italiens im Frühling 
2015 Grate, Scharten und Spitzen 
entlang der Gebirgsfront zwischen 
Julischen Alpen und Schweizer 
Grenze. Als das Königreich dem 
einst verbündeten Österreich-
Ungarn den Krieg erklärte, um 
vermeintlich italienische Gebiete 
zu „erlösen“, hatten sich die Habs-
burgerheere bereits ein Dreivier-
teljahr an der Ostfront aufgerie-
ben. Doch die Angreifer zauderten 
– und gaben dem Gegner Zeit, sein 
letztes Aufgebot zu formieren. Ti-
roler Standschützen traten, vom 
deutschen Alpenkorps entschei-
dend verstärkt, zur Verteidigung 
an. Als „Armee der Kinder und 
Greise“, von 14 bis über 70 Jahre 
alt, galt die traditionsreiche Miliz, 
verstand aber – wie ein Offizier 
vermeldete – „herrlich“ zu treffen: 
„Lauter Kopfschüsse.“ 

Ducken müssen sich heute nur 
noch Bergsteiger, die der immer 
engere Paterntunnel in die Nord-
wand des Massivs ausspuckt. Vor-
bei an rostigem Stacheldraht geht 
es über Felsrippen empor, ehe ein 
paar Armzüge an fixen Stahlseilen 
über ein ausgesetztes Wandl zum 

Gipfel geleiten. Das leidende Ant-
litz Jesu prangt am hölzernen 
Kreuz, darunter eine Gedenktafel 
für einen Mann, der kaum weni-
ger Stoff für Legenden bietet. Der 
Bergführer Sepp Innerkofler, Wirt 
der Dreizinnenhütte und später 
von den Nazis glorifiziert, starb 
hier im Kugelhagel, weil die Mili-
tärs erkannt hatten, was jeder Gip-
felbezwinger bestätigen wird: Der 
Paternkofel bietet den perfekten 
Ausblick auf das Hochplateau im 
Herzen der Sextener Dolomiten. 

„Es gibt 70 Versionen, wie der 
Innerkofler gestorben ist“, sagt 
Rudolf Holzer. Der Sextener Ge-
meindechronist erzählt eine, die 
sich wenig für Nationaltümelei 
eignet: Von einem Vorgesetzten 
beleidigt, habe sich der Bergfüh-
rer in das Himmelfahrtskomman-
do hetzen lassen, die italienischen 
Besatzer vom 2744 Meter hohen 
Turm zu vertreiben. Knapp unter 
dem Gipfel, meint Holzer nach in-

tensivem Quellenstu-
dium, habe wohl das 
Sperrfeuer der eige-
nen Kameraden den 
Sepp zur Strecke ge-
bracht. 

Wo der Tod lauerte, 
lässt sich in den Wän-
den hinter der Zin-
nenhütte besichtigen. 

Aus Kavernen feuerten die Sol-
daten ihre Geschütze ab, die im 
splitternden Gestein umso ver-
heerendere Wirkung entfalteten. 
Bis über 3000 Meter hinaus hiev-
ten die von Hunger und Läusen ge-
plagten Truppen schwere Kano-
nen, auf österreichischer Seite 
unter intensivem Einsatz russi-
scher Kriegsgefangener. Nur bei 
Nebel und Nacht wagten sie sich 
aus ihrer Deckung – stets auf der 
Hut vor dem Lichtkegel des Such-
scheinwerfers, den die Italiener 
auf die sonst Kletterern vorbehal-
tene große Zinne gezerrt hatten. 

Abgesehen von den „Walschen“ 
wartete aber noch „ein viel furcht-
barerer Feind“, berichtet der Offi-
zier Anton von Mörl, der im zwei-
ten Kriegsjahr auf das Zinnenpla-
teau versetzt wurde. Lawinen zer-
malmten Unterstandsbaracken, 
als wären sie aus Streichhölzern 
gebaut, von geschätzten 150.000 
Gebirgskriegsopfern geht wohl ein 
gutes Drittel auf das Konto von Na-
turgewalten. Unglaubliche 33 Me-
ter Schnee sollen im Laufe des Re-
kordwinters 1916/17 auf der 

durchs Fernglas sichtbare Spuren 
aus dem Schnee zu wischen. Nach 
wochenlanger Vorbereitung 
glückte der Coup: Auf Eispickel 
gestützt rodelten die Italiener in 
weißen Tarnanzügen durch eine 
Eisrinne in den Sattel hinab. Das 
Gros der übertölpelten Besatzung 
geriet in Gefangenschaft, drei Ös-
terreicher retteten sich Hals über 
Kopf durch ein Kar ins Tal. 

Nutzlose Husarenstücke 
Die Erinnerungstafeln in der 

Sentinellascharte täuschen nicht 
darüber hinweg, dass das Husa-
renstück für den Kriegsausgang 
ebenso nebensächlich war wie all 
die anderen Irrwitzigkeiten jen-
seits der Baumgrenze. Soldaten 
trieben komplexe Stollensysteme 
in die Gletscher, verschanzten 
sich sogar auf dem Dach Südtirols, 
dem 3905 Meter hohen Ortler. 
Halbe Berggipfel sprengten sie in 
die Luft, um dem Feind buchstäb-
lich den Boden unter den Füßen 
wegzuziehen. Doch Geländege-
winne blieben minimal, die Front 
erstarrte im Stellungskrieg. 

Die Entscheidungen fielen in 
tieferen Gefilden: Nach einer Nie-
derlage am Isonzo zogen die Italie-
ner ihre Truppen im Herbst 2017 
aus den Dolomiten nach Süden ab, 
gegen Westen zu verharrte die 
Front ein weiteres Jahr im Hoch-
gebirge. Mancher Tiroler Schütze 
fühlte sich bereits als Sieger, ehe 
der Zerfall der k. u. k Monarchie 
die Träume platzen ließ. Wie von 
den Alliierten vor Kriegsbeginn 
besiegelt, fiel Südtirol an Italien. 

Eine fatale militärische „Fehl-
lehre“ erkennt der Dorfchronist 
Holzer hinter den verbissenen Ge-
fechten um zur strategischen Not-
wendigkeit erklärte Gipfel und zi-
tiert einen Soldaten, dem die 
Sinnlosigkeit bereits vor hundert 
Jahren gedämmert ist. „Was, diese 
Felsen sollen wir verteidigen?“, 
hat ein Brigadist aus dem Adria-
hafen Ancona der Überlieferung 
nach bei seiner Ankunft in den 
Dolomiten gefragt: „Die soll man 
den Österreichern schenken!“    

Grandiose Szenerie auf altem Kriegsweg: der Alpinisteig in den Sextener Dolomiten. Foto: Gerald John

Es sind lange Bergtouren auf 
einstigen Kriegswegen: Von 
Sexten im Osten Südtirols 
aus begangen, ist sowohl für 
den Alpinisteig als auch die 
Besteigung des Paternkofel  
(2744 m) mit Gehzeiten von 
neun Stunden aufwärts zu 
rechnen (hin und retour). Die 
versicherten Klettersteigpas-
sagen sind mittelschwer, was 
aber nur bei guten Bedingun-
gen gilt. Vor allem die ausge-
setzten Bänder des Alpini -
steiges (bis Schwierigkeits-
grad C) bergen große Tücken, 
wenn hart gefrorener Schnee 
das Sicherungsseil verdeckt. 
Bei heikler Lage sind neben 
Helm und Klettersteigset 
auch Steigeisen nötig. (jo)

SERVICE
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heimatliches Umfeld sorgte. „Wien
war in diesen Tagen“, so beschrieb 
er es später einmal, „really a city 
of love, life and laughter.“ 

And football, of course. Hogan 
trainierte das Team mit der Pers-
pektive Olympia 1916 und neben-
bei einen Verein na-
mens Amateure, der 
sich 1910 aus dem 
Vienna Cricket and 
Football Club heraus- 
und später in die Aus -
tria hineinentwickelt 
hat. Am Abend hockte 
er mit Hugo Meisl im 
Ringcafé, und gemein-
sam brüteten sie über taktischen 
Möglichkeiten und Trainingsme-
thoden. Das Ringcafé befand sich 
schräg vis-à-vis dem Kriegsminis-
terium. Und dort wurde, wie sich 
herausstellen sollte, nicht minder 
gebrütet. 

Während hier über den dann eh 
an die Russen verratenen Auf-
marschplänen die Köpfe rauch-
ten, entstand dort die „erste mo-
derne Fußball-Trainingslehre“, 
wie Willy Meisl, Goalie der Ama-
teure und später einer der renom-
miertesten Sportjournalisten Eu -
ropas, meinte. Vor allem entstand 
im Ringcafé auch ein Bild davon, 
wie Fußball zu spielen wäre. In 
Wien verortete man das dann – 
später, nach dem jetzt anbrechen-
den Irrsinn aus dem Kriegsminis-
terium am Stubenring – „fünf Zen-
timeter unter der Erd’“. 

Aus der Liesl kam Hogan sozu-
sagen auf Revers frei. Ernest und 
Eddie Blythe, Kaufhausbesitzer, 
einst Kicker bei den Cricketern im 
Prater und verheiratet mit Öster-
reicherinnen, garantierten für ihn. 
Dafür lehrte er – während Freund 
Meisl in Görz und Tolmein schon 
erste Orden einheimste – die Kin-
der Englisch und Tennisspielen. 

Ende 1916, endlich, durfte er 
Österreich verlassen. Wohin, das 
erfuhr er erst in Bruck-Királyhída. 
(Und es kann ganz gut sein, dass 
er dort den Švejk Josef kennenge-
lernt hat, der zu dieser Zeit ja mit 
seinem Oberleutnant Lukasch 
hier stationiert gewesen ist.) 

Ein gewisser Baron Dirstay, der 
in Cambridge auch Football stu-
diert hat und daheim in Budapest 
dem Magyar Testgyakorlók Köre, 
der später dann so großartigen 

Der Vater aus dem Mutterland – Fußball als Kriegsfolge

Jan Šindelař, ein gelernter Schmied, kam mit Gattin Maria und Sohn 
Matthias 1905 aus dem mährischen Kozlau/Kozlov nach Wien-Favoriten, 
in eine Parterrewohnung in der Quellenstraße. 1916 rückte er ins Land-
sturmregiment Nr. 1 ein und ab zum Isonzo. In der vorletzten der dorti-

gen Schlachten, der elften, fiel er im August 1917. Er hinterließ der  
Witwe drei Töchter und den Sohn Matthias, der dann als „Papierener“ 
zu Jimmy Hogans Liebling wurde, zum Inbegriff Wiener Fußballkunst.
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Der Kriegsausbruch 
überraschte den Engländer 

Jimmy Hogan in Wien. 
Als „feindlicher 

Ausländer“ vertrieb er  
sich die Zeit, indem er 
eine Schule gründete,  

in der das Fußballspiel als 
Kunst gelehrt wurde.

Der liebste Bácsi 
und sein 

goldenes Feuerzeug

Wolfgang Weisgram 

Am 4. Juli des Jahres 1954 
lehnt sich Jimmy Hogan in 
einer Weise zurück, die nur 

jemand beherrscht, den auf ein-
mal eine satte Lebenszufrieden-
heit übermannt. 

Daneben fuchtelt verärgert 
Friedrich Torberg herum, der 
Dichter. Das da – die 2:3-Finalnie-
derlage der goldenen ungarischen 
Mannschaft – sei gleichbedeutend 
mit dem Ende der ballesterischen 
Poesie. Willy Meisl, der Bruder 
des einstigen österreichischen 
Wunderteam-Chefs, versucht zu 
relativieren. Das da – der Welt-
meistertitel für die deutsche West-
zone – sei höchstens das Ende des 
ballesterischen Hexameters. 

Jimmy Hogan aber, dem die 
Versmaße in diesem Zusammen-
hang eher powidl sind, lehnt sich 
zurück und ist es zufrieden. Denn 
nicht Deutschland ist eben Welt-
meister geworden im Berner 
Wankdorfstadion – sondern er, 
der kleine James Hogan, geboren 
1882 in der nordwestenglischen 
Grafschaft Lancashire, herumge-
zogen in Europa seit Jahr und Tag. 

Von ihm nämlich, den sie da-
heim zuweilen behandelten wie 
einen Drückeberger, ja einen Ver-
räter, haben die aktuell drei welt-
besten Fußballnationen das Ki-
cken gelernt: die Deutschen, die 
Ungarn und die Österreicher, die 
sich im Spiel um Platz drei gegen 
Doppelweltmeister Uruguay mit 
3:1 behauptet hatten. 

Der Grundstein gelegt für die-
sen, Jimmy Hogans, WM-Titel 
wurde fast auf den Tag genau vor 
40 Jahren. In einem Tollhaus na-
mens Wien, in dem sogar einer 
wie der Landsturm-Reserveleut-
nant Hugo Meisl den Verstand 
verloren hat und so stürmisch in 
des Kaisers Rock drängte, als wäre 
der eine Fußballdress. 

Während also Meisl gen Serbien 
zog (und ein Jahr später an den 
Isonzo, wo er – anders als der Jan 
Šindelař – alle zwölf Schlachten 
überlebte), holte die Polizei Jimmy 
Hogan und steckte ihn als „feind-
lichen Ausländer“ in die Liesl, das 
k. k. Polizeigefängnis an der Elisa-
bethpromenade (heute Rossauer 
Lände). Seine schwangere Frau 
durfte mit den beiden Kindern 
heimreisen. Nicht aber er, kriegs-
diensttauglich, wie er war. 

Matt und grauslich 
Begonnen hat Hogans Wien-Be-

ziehung am 5. Mai 1912 mit einem 
matten, grauslich anzusehenden 
1:1 der cisleithanischen Auswahl 
gegen die Transleithanier, die Un -
garn also. Hugo Meisl – Europas 
ballesterischer Hudriwusch, da-
mals noch in statu nascendi – frag-
te den Schiedsrichter der Partie, 
den Engländer John Howcroft, 
was sich eventuell tun ließe gegen 
das Matte, Grausliche. Immerhin 
drohten Ende Juni Olympische 
Spiele. Mr. Howcroft meinte: „Ihr 
braucht einen g’scheiten Trainer. 
Und zufällig kenne ich einen.“ 

So also kam Jimmy Hogan aus 
den Niederlanden, wo er gerade 
den FC Dordrecht und die Natio-
nalauswahl coachte, nach Wien. 
Erst einmal für sechs Wochen. Am 
29. Juni, exakt zwei Jahre vor dem 
Ausbruch des Wiener Irrsinns, 
schlugen Hogans Buben – mit 
Noll, Graubart, Kurpiel, Cimera 
und Merz waren gleich fünf Pra-
ger mit dabei – Deutschland 5:1. 
Gegen Holland verlor man dann 
zwar 1:3, aber das war bloß ein 
weiterer Hinweis. Denn das waren 
ja erst recht Hogans Buben. 

Innig – und nachhaltig befruch-
tend – wurde Hogans Beziehung 
zu Wien aber erst im Jahr darauf. 
Da suchte der Deutsche Fußball-
verband einen Lehrer aus dem 
Mutterland. Hogan bewarb sich, 
er konnte ja ein bisschen Deutsch, 
und die DFB-Verantwortlichen 
zeigten sich angetan. 

Blöde Nachfrage 
Unverständlicherweise fragten 

sie diesbezüglich aber noch ein-
mal nach. Bei Hugo Meisl. Der 
mochte damals zwar noch nicht 
der große europäische Fußball-
zampano gewesen sein, blöd war 
er aber auch nicht. Und so kam 
Jimmy Hogan aus Lancashire zum 
zweiten Mal nach Wien. 

Jetzt aber richtig, mit der ganzen 
Familie, die sich schnell wohl-
fühlte an der Donau, wo eine gro-
ße britische Community für ein 

MTK den Vizepräsident machte, 
hatte Gott und seinen Kaiser be-
kniet, den Hogan doch nach Buda-
pest zu lassen. Und beide hatten 
ein Einsehen. 

Hier erst entfaltete Jimmy Ho-
gan dem derben Spiel die Flügel. 

Aus der Not heraus – 
die fertigen Spieler 
fraß ja die Front – lehr-
te er die ganz Jungen 
das Sine-qua-non: per-
fektes Ballspiel, per-
fektes Passspiel und 
Verinnerlichung des 
Spiels mit dem freien 
Raum. Hohe Anforde-

rungen sind das. „Du kannst“, 
pflegte Hogan zu sagen, „Spieler 
nicht impfen mit Fußball.“ Des-
halb müssen Trainer stets auch 
die Augen offen haben. So wie er 
im Pester Stadtwäldchen. Da ent-
deckte er den József Braun, vor al-
lem aber seinen ersten Liebling, 
den György Orth. Später kamen 
noch Imre Schlosser dazu, Alfred 
Schaffer, Béla Guttmann. Von 
1917 bis 1925 wurde MTK ungari-
scher Meister. 

Wollene Socken 
Ende 1918 die Befreiung. Die 

Royal Navy war donauaufwärts 
gekommen. Orth und Kollegen 
schenkten ihm zum Abschied ein 
goldenes Feuerzeug, das sie haben 
gravieren lassen: „To our dearest 
Bácsi – the thankful MTK players“ 

Daheim aber rümpften sie die 
Nase. Als er beim Verbandssekre-
tär, Frederick Wall, in Jobsachen 
vorsprach, gab der Hogan drei 
Paar Wollsocken. Solche hätte 
man „to the boys on the front“ ge-
schickt, und die wären sehr dank-
bar dafür gewesen. Also ging der 
Drückeberger wieder auf den Kon-
tinent. In Leipzig übte er mit den 
Deutschen, in Wien kreierten er 
und Freund Meisl rund um Mat-
thias Sindelar kurzerhand das 
Wunderteam, in der Schweiz 
coachte er Young Boys Bern. 

Jetzt, am 4. Juli 1954, saß er da 
im Wankdorfstadion. Friedrich 
Torberg strudelte sich immer tie-
fer hinein in die Ausfälligkeit. 
Willy Meisl versuchte, die Aufre-
gung aufs richtige Versmaß zu-
rückzustutzen. Und Jimmy Hogan 
zündete sich eine Zigarette an. Mit 
einem schönen, alten Feuerzeug.

Jimmy Hogan zeigt es – hier in Paris, wo er ja auch lehrte – vor. Nur wer den Ball liebkost, darf damit 
rechnen, dass er ins Tanzen gerät. Das ist das Geheimnis des Scheiberlns. Foto: Parrs Wood Press



26  der Standard Sa./So., 30. Nov./1. Dez. 2013Schwerpunkt

Andreas Stockinger 

Seit 48 Stunden ist die Luft er-
füllt vom Heulen und Deto-
nieren der französischen Ge-

schoße. Schwerstes Artilleriefeu-
er liegt an diesem 16. April 1917 
auf den deutschen Stellungen. 61 
französische Infanterie- und sie-
ben Kavalleriedivisionen treten 
an zum Sturm auf die deutschen 
Stellungen, unterstützt von 4500 
Geschützen und 1000 Flugzeu-
gen. ... Als am 11. November 1918 
der Waffenstillstand in Kraft tritt, 
muss das Deutsche Reich binnen 
36 Tagen 5000 Lastwagen ablie-
fern. 1700 Flugzeuge kommen 
1919 gemäß Versailler Vertrag 
dazu, jeweils unter anderem.  

Schon diese Beispiele zeigen, in 
welchem Maße Mechanisierung 
und Motorisierung im 
Krieg vorangeschrit-
ten waren, und damit 
zurück an den Start. 
Mit den Schüssen auf 
Erzherzog Franz Ferdi-
nand in Sarajevo 1914 
gingen „in Europa die 
Lichter aus“, wie der 
britische Außenminis-
ter Edward Grey düster orakelte. 

Der Thronfolger und seine Frau 
waren während des Attentats in 
einem sechssitzigen Gräf & Stift 
unterwegs (befindet sich heute im 
Heeresgeschichtlichen Museum 
Wien), Autos waren zu jener Zeit 
noch recht elitär und – äh: durch-
wachsen beliebt. Kaiser Wilhelm II. 
etwa meinte: „Ich glaube an das 
Pferd. Das Automobil ist nur eine 
vorübergehende Erscheinung.“ 

Speziell bei militärischen Kon-
frontationen favorisierten Euro-
pas Großmächte weiterhin das 
Pferd und die schneidige Kavalle-
rie als Offensivwaffe. Doch schon 
im Deutsch-Französischen Krieg 
1870–71 hatten Aufeinandertref-
fen von Artillerie und Kavallerie 
zu schauderhaften Gemetzeln ge-
führt, und inzwischen hatte sich 

technisch viel getan, was der 
Kriegsführung auf und unter Was-
ser, zu Land und in der Luft neue 
Möglichkeiten eröffnen sollte.  

Ein paar Stichworte, soweit  
mobilitätsrelevant: Elektromotor 
(1866, Werner von Siemens). Au -
tomobil mit Verbrennungsmotor 
(1886, Carl Benz). Dieselmotor 
(1893, Rudolf Diesel). Zeppelin 
(1900, Ferdinand Graf Zeppelin). 
Motorflugzeug (1903, Gebrüder 
Wright; oder 1901, Gustav Weiss-
kopf – Experten streiten neuer-
dings, wem die Ehre des ersten 
Motorflugs gebührt). U-Boot (1913 
erste U-Boote mit Dieselantrieb 
bei der deutschen Kriegsmarine).  

Damit wechseln wir vom fort-
schrittsgläubigen, an Utopien so 
reichen 19. Jahrhundert auf die 
Schlachtfelder, vom Nicht-Ort (U-
Topos) zum Vernichtungs-Ort. 
Wie nie zuvor bestätigte sich He-
raklits Wort „Der Krieg ist aller 
Dinge Vater“. Es gab einen wahren 
Technologieschub, getragen spe-
ziell vom Deutschen Reich, Groß-
britannien, Frankreich. Bereits  
abgeschlagen Österreich-Un garn, 
Russland sowieso, und die Amis 
waren erst seit 1917 Kriegspartei.  

Technologisch gesehen (psy-
chologisch auch, durch den Ein-
bruch des Irrationalen in die ratio-
nale Welt, aber das ist ein anderes 

Thema) kristallisierte 
sich während des 
Kriegs ein heute noch 
vertrautes Bild he-
raus. Vielfach vollzog 
sich der Wandel von 
der Technologie der 
ersten Industriellen 
Revolution zur zwei-
ten, vom Dampfzeit-

alter zur Ära des Verbrennungs- 
und Elektromotors, von der Schie-
ne zur Straße und zur Luft. 

Es gab bereits erste geostationä-
re Satelliten: Beobachter spähten 
in Fesselballons auf und hinter die 
feindlichen Linien; ungemütli-
cher Job angesichts der Fortschrit-
te bei Artillerie und Fliegerei. Für 
mobile Beobachtungsmissionen 
eigneten sich in den ersten Kriegs-
jahren die Zeppeline besser, sie 
warfen auch schon mal Bomben 
auf die Londoner City. 

Die großen Truppen- und Mate-
rialtransporte bewältigte die 
Bahn, die Weiterverteilung oblag 
dem Pferdefuhrwerk – und in zu-
nehmendem (wenn auch nie aus-
reichendem) Maße dem Lastwa-
gen; eine eher makabre Demokra-
tisierung des Automobils. Den 

Der Krieg als Motor für Mechanisierung und Motorisierung

Hauptmann Raoul Stoisavljevic im Kampfeinsitzer vor dem Start – fotografiert im Herbst 
1917 in Südkärnten vom 10. Armeekommando. Ab 1925 war er Vizedirektor des Flughafens 

Innsbruck-Reichenau, 1930 kam der Pilot bei einem Flugzeugabsturz ums Leben.
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Als Europas Armeen 1914 
in den Krieg hineinritten, 
sah das noch aus wie ein 

„gewohnter“ Konflikt. 
1918, fast zehn Millionen 
Gefallene später, war die 
Welt eine andere – auch 

technisch. Denn der wahre 
Sieger hieß Motorisierung.

Hineingeritten  
und  

herausgefahren

Lkw-betriebenen Nachschubweg 
nach Verdun nannten die franzö-
sischen Soldaten „La voie sacrée 
(heiliger – oder verfluchter – Weg). 

Panzer, Flugzeug, U-Boot 
Jene drei Erfindungen aber, die 

die Kriegsführung revolutionier-
ten, hießen Panzer, Flugzeug und 
U-Boot. Der Panzer, eine britische 
Erfindung, sollte den festgefahre-
nen Stellungskrieg überwinden. 
In der Schlacht bei Cambrai, 1917, 
setzten die Engländer erstmals fast 
400 Tanks (Typ Mark IV) ein. Die 
Schlacht brachte keinen durch-
schlagenden Erfolg, zeigte aber, 
wie sich die Initiative auf dem Ge-
fechtsfeld wieder gewinnen ließ. 

Und in der Luft begann 1915, 
angefeuert durch Anton Fokkers 
Entwicklung des Synchronisa-
tionsmechanismus (wodurch man 
mit dem Maschinengewehr durch 
den Propellerkreis feuern konnte), 
ein immer rasanterer Wettlauf. 
Manfred von Richthofen („Roter 
Baron“) ist bis heute ein Begriff, 
geräteseitig sind vor allem die 
wendigen Dreidecker Sopwith Ca-
mel und Fokker Dr.I  zu nennen. 
Österreich-Ungarn flog recht wa-
cker und errang gegen Italien die 
Lufthoheit. Einen Quantensprung 
löste gegen Kriegsende Hugo Jun-
kers mit der D1 aus – erstes Ganz-
metallflugzeug der Welt. 1918 war 
auch schon der strategische Bom-

benkrieg beschlossene Sache:  
General Hugh Trenchard sollte 
„Luftstreitkräfte aufstellen, um 
Deutschland mit Bomben anzu-
greifen“. Mit 100 Flugzeugen führ-
te er im Mai eine erste solche Ak-
tion durch, und Churchill schrieb 
1932: „Tausende Flugzeuge hät-
ten 1919 die deutschen Städte in 
Schutt und Asche gelegt.“ 

Und auf See? Während Eng-
lands Blockade die Gegner aus-
hungerte, brachten deutsche U-
Boote durch Nachschubstörung 
die Seemacht ins Wanken – aber 
auch die USA in den Krieg und so 
der Entente den Sieg. Doch, wie 
gesagt: Wenn es ei nen wahren Sie-
ger gab, dann wohl die Technik.

Das „Nationale Automobilmuseum – Sammlung Schlumpf“ im elsässischen Mülhausen 
beherbergt u. a. etliche Automobile aus der Zeit des Ersten Weltkriegs. Foto: Stockinger

Der Wagen wartete bereits auf das österreichische Thronfolgerpaar: 
Franz Ferdinand und seine Frau Sophie wenige Augenblicke  

vor dem tödlichen Attentat in Sarajevo am 28. Juni 1914.
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Conrad Seidl 

Was man im heutigen Bun-
desheer noch vom Ersten 
Weltkrieg lernen kann? 

Der Militärhistoriker und langjäh-
rige Ausbildungsverantwortliche 

Rolf Urrisk sieht sich 
zunächst verleitet, mit 
einem „gar nichts“ zu 
antworten: „Es hat 
sich ja praktisch alles 
verändert.“ Oder, kor-
rigiert er sich umge-
hend: „Es gibt ein paar 
Dinge, die sich nie ver-
ändern, die damals 

wie heute gelten, die damals wie 
heute Versäumnisse darstellen.“ 

Worauf es ankomme, sei die 
Vorbereitung: Die Bevölkerung, 
die Politik und das Militär müss-
ten auf einen Einsatz vorbereitet 
sein. Urrisk: „Wenn das Bundes-

heer zu einem Einsatz nach Afri-
ka verlegt, wird die Bevölkerung 
nicht darauf vorbereitet – schon 
gar nicht darauf, dass es bei einem 
Einsatz auch Tote geben kann.“ 

Als militärische Vorbereitung 
gilt natürlich der Drill – „das mili-
tärische Kleine Einmaleins muss 
geübt werden“, sagt Urrisk. Aber 
mit dem Drill- und Exerzierdienst, 
der in der Monarchie exzessiv be-
trieben wurde, sei es eben nicht 
getan: Die drillmäßige Beherr-
schung von Waffen und Gerät die-
ne ja nur dem Zweck, im Ernstfall 
den Kopf freizuhaben, wenn es 
um Entscheidungen geht. Denn 
im Einsatz wird von jedem Sol-
daten Entscheidungsfähigkeit ver-
langt – vorbereitet wird sie aber 
längst nicht in allen Armeen. 

Eine weitere Lehre kann man im 
Zugang zu technologischen Ent-
wicklungen ziehen. Im Bundes-

heer zitiert der Leiter der Abtei-
lung Cyber Defence, Oberst Wal-
ter Unger, gerne den italienischen 
Generalstabsoffizier und Wehr-
technik-Vordenker Giulio Dou-
het, der bereits 1912 als einer der 
ersten Theoretiker Regeln für den 
Luftkrieg publiziert hatte. Dies aus 
der Überlegung, dass Kriege 
„eines Tages allein durch den Ein-
satz von Flugzeugen entschieden“ 
würden – was sich spätestens 
beim Krieg um den Kosovo 1999 
bewahrheitet hat. Die Parallelen 
zum Krieg im Netz liegen nahe. 

Im Ersten Weltkrieg war die Be-
deutung der Luftwaffe von den 
meisten Kriegsparteien unter-
schätzt worden, das ambitionier-
teste Flugzeugprogramm hatte 
Russland. Österreich hat die For-
derung von Franz Conrad von Höt-
zendorf, 1200 Flugzeuge in Frie-
denszeiten zu bauen, verworfen.

Wie aus chinesischen Bauern Gastarbeiter im Krieg wurden

Mehr als 140.000 Arbeiter schickte China im  
Ersten Weltkrieg nach Frankreich. Ihre Geschichte  

geriet in Vergessenheit, obwohl sie den Kriegsverlauf  
und auch die Entstehung der kommunistischen 

Volksrepublik prägten – mehr als der Partei lieb war.  

ich entdeckte, wie stark China 
vom Ersten Weltkrieg beeinflusst 
wurde“, sagt Xu Guoqi, Ge-
schichtsprofessor an der Universi-
tät Hongkong.  

Der für China enttäuschende 
Friedensvertrag von Versailles, 
der dem verfeindeten Japan das 
ehemals deutsche Pachtgebiet 
Kiautschou an der chinesischen 
Ostküste zusicherte, Chinas 
Kriegsbeteiligung jedoch nur mir 
ein paar alten astrologischen Ge-
rätschaften aus der Qing-Dynastie 
würdigte, trieb im Mai 1919 tau-
sende Studenten auf Pekings Stra-
ßen. Die Proteste gingen als Bewe-
gung des 4. Mai in die Geschichte 
ein – die erste politische Massen-
bewegung des Landes und gleich-
zeitig die Geburtsstunde des chi-
nesischen Sozialismus. 

Seit seinem Doktorstudium in 
Harvard forscht Professor Xu über 
die chinesische Kriegsbeteili-
gung, seine Publikationen waren 
nicht zuletzt dafür mitverantwort-
lich, dass China anfing, sich mit 

Die heimliche Kriegsleihgabe aus Fernost

Fabian Kretschmer aus Peking

Zu Tausenden standen die 
Männer Schlange, ganze 
Landstriche reisten am 15. 

November 1916 ins Hafenviertel 
nach Weihei – oder „Way High“, 
wie die britische Armee ihr dama-
liges Pachtgebiet an der chinesi-
schen Ostküste taufte. Dort wür-
den die ausländischen Offiziere 
Arbeitskräfte suchen, vernahmen 
die chinesischen Bauern. Sie hör-
ten von der üppigen Bezahlung 
und dass es in ein Land gehen sol-
le, das nicht nur auf demselben 
Breitengrad liegt wie ihre Heimat-
provinz Shandong, sondern auch 
ebenso viele Einwohner zählt: 
Frankreich. Nach etlichen medizi-
nischen Tests und rigidem militä-
rischem Training blieben nur die 
belastbarsten Arbeiter übrig: im 
Schnitt 1,80 Meter groß, zwischen 
20 und 40 Jahre alt, viele Kampf-
künste-erprobt. Welche Gefahren 
sie in Europa erwarteten, merkten 
sie erst, als sie in Schiffe verfrach-
tet gen Westen fuhren. 

Arbeiterlieferung 
Während in Europa der Erste 

Weltkrieg wütete, war die drei Jah-
re vor Kriegsbeginn gegründete 
erste Republik Chinas vor allem 
mit ihren inneren Wirren beschäf-
tigt. Erst im August 1917, nach-
dem japanische Streitkräfte die 
Hafenstadt Qingdao belagerten, 
erklärte China den Mittelmächten 
den Krieg. So die bekannte Ge-
schichtsschreibung.  

Doch bereits 1915 bot China den 
Briten heimlich an, Soldaten nach 
Europa zu schicken – was diese 
damals ablehnten. Nur ein Jahr 
später, als bei der Schlacht an der 
Somme allein im ersten Monat 
mehr als 180.000 britisch-franzö-
sischen Soldaten starben, kam 
den geschwächten Westmächten 
das erneute Hilfsangebot, diesmal 
statt Soldaten Arbeiter zu schi-

cken, mehr als gelegen. Nur eine 
Bedingung stellten die Chinesen: 
Ihre Landsleute dürften nicht in 
direkte Kampfhandlungen verwi-
ckelt werden. Ein Vertragspunkt, 
den die Europäer jedoch bald bra-
chen. Die Arbeiter schufteten in 
Fabriken, transportierten Muni-
tion, beerdigten die Gefallenen 
und räumten ganze Frontgebiete 
auf. Ein gefährlicher Auftrag, den 
viele nicht überlebten: Mehr als 
500 Mann starben bereits bei der 
Überfahrt durch einen deutschen 
Torpedoangriff, Hunderte weitere 
verloren ihr Leben im Bombenha-
gel oder aufgrund der grassieren-
den Grippeepidemie. Bis Kriegs-
ende stieg die Zahl der Todesop-
fer auf nahezu 3000 an.  

Das chinesische Staatsfernse-
hen, das sich erstmals 2009 in 
einer aufwändig produzierten Do-
kumentationsreihe mit der Betei-
ligung des Landes am Ersten Welt-
krieg auseinandersetzte, prokla-
miert gar 20.000 Tote – eine Zahl, 
die zwar jeglicher wissenschaftli-
chen Grundlage entbehrt, doch of-
fenlegt, dass auch ein Jahrhundert 
später die Geschichte der chinesi-
schen Arbeitskräfte immer noch 
politisch instrumentalisiert wird.  

Ihr Schicksal wurde lange totge-
schwiegen: Während des Kriegs 
versuchte China, die Entsendung 
der Arbeiter aus mili-
tärischen Gründen ge-
heim zu halten – es 
verletzte ja seine Neu -
tralität. Frankreich 
und Großbritannien 
passte es nicht in ihr 
eurozentrisches Welt-
bild, auf die Hilfe des 
armen, unterentwi-
ckelten China angewiesen zu sein. 
Und in der 1949 ausgerufenen 
Volksrepublik folgte man der 
kommunistischen Sichtweise, 
nichts mit einem imperialisti-
schen Krieg zu tun zu haben. 

„Ich war selbst geschockt, als 

diesem Kapitel seiner Vergangen-
heit auseinanderzusetzen.  

Für die Gründungsväter der 
kommunistischen Partei waren 
die Gastarbeiter im Ersten Welt-
krieg Pioniere: Deng Xiaoping, 
Zhou Enlai und viele weitere zo-
gen in ihrer Jugend für Arbeits- 
und Studienprogramme nach 
Frankreich. „Dort folgten sie di-
rekt den Fußstapfen der chinesi-
schen Arbeiter“, sagt Xu.   

Gelehrte Vagabunden 
Eine besondere Rolle kommt den 

Studenten aus Fernost zu, die den 
Offizieren als Übersetzer dienten. 
In ihrer freien Zeit entwickelten sie 
Alphabetisierungsprogramme für 
die Arbeiter, sodass bis Kriegsende 
nahezu zwei Drittel von ihnen le-
sen und schreiben konnten. 

Einer der Studenten, Yale-Ab-
solvent James Yen, widmete spä-
ter sein gesamtes Schaffen der 
„ländlichen Wiederaufbaubewe-
gung“, die weite Teile der Landbe-
völkerung Chinas alphabetisierte. 

„Wurden die Chinesen von der Be-
völkerung während des Kriegs 
noch wohlwollend aufgenom-
men, mussten sie kurz danach als 
Sündenbock für alle Verbrechen 
herhalten“, sagt Dominiek Den-
dooven, der vor drei Jahren für das 
„In Flanders Fields“-Museum im 
belgischen Ypern die erste große 
Ausstellung zum Thema kuratier-
te, im Standard-Gespräch.  

Es sind so gut wie keine Besitz-
tümer der Arbeiter erhalten ge-
blieben, dennoch machte Dendoo-
vens Team einen überraschenden 
Fund: aufwändige, mit Drachen 
und chinesischen Schriftzeichen 
dekorierte Muschelschalen.  

Auf einer ist ein mehr als tau-
send Jahre altes Gedicht aus der 
Tang-Dynastie eingraviert: „In 
meiner Heimat habe ich mit Ge-
lehrten verkehrt, hier bin ich nur 
ein Vagabund. Ich habe gehört, 
dass die Pflaumenblüten heuer 
schon früh erblühen; es ist kein 
Vergleich zum Frühling in diesem 
Land.“

Ewige Lehren für das Soldatenhandwerk 
Parallelen im Zugang zu neuen Technologien reichen bis zum Cyber-War

Das erste Angebot der 
chinesischen Führung, 
Soldaten zu schicken, 

lehnten die Briten 
noch ab, 1916 nahmen 

sie Hilfe an: China 
schickte Arbeiter – 
zwischen 20 und 40 

Jahre, im Schnitt 1,80 
Meter groß und viele 
Kampfkunst-erprobt – 

nach Frankreich.

Die chinesischen 
Studenten, die für  

Offiziere übersetzten, 
waren auch 

Bildungshelfer.  
Die Gastarbeiter  

organisierten  
Alphabetisierungs- 
programme. Für die 

Gründungsväter  
der kommunistischen 

Partei galten sie  
als Pioniere. 
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Prager Zeit hatte“ – doch „fast ein 
Drittel der Offiziere“ sei nur des 
Deutschen mächtig gewesen, und 
eine italienischsprachige Kompa-
nie habe gar kein Wort Deutsch 
verstanden. Als diese in einer Ge-
gend zum Einsatz kam, in der 
rundherum Italienisch gespro-
chen wurde, notierte Lehár stolz: 
„... trotzdem ist nicht ein Mann 
 hinübergegangen“. 

„So durchmischt“ 
Wenn ein Offizier einer Sprache 

nicht mächtig war, musste er je-
manden auftreiben, der übersetzen 
konnte – was wohl in den meisten 
Fällen klappte. „Die Sprachge-
wohnheiten waren so durch-
mischt, dass es dann doch funktio-
nierte“, sagt Scheer. Interessant 
auch, wie man mit dem Vorhan-
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Sprachenwirrwarr in der österreichisch-ungarischen Armee
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Wichtige Befehle wurden 
in der k. u. k. Armee  

auf Deutsch gegeben.  
Für alles Weitere galten 

die Regimentssprachen – 
zwölf an der Zahl. Eine 
Historikerin erforscht,  

wie das Kommunizieren 
trotzdem klappte.

Es ist Krieg, und 
„einer versteht den 

anderen nicht“

Gudrun Springer 

Im Kampfgraben alarmierte ich 
dann das Bataillon. Jeder Mann 
sollte mir im Vorbeigehen sei-

ne Nationalität nennen. (...) 
Tscheche, Tscheche, Pole, Italie-
ner, Deutscher, Pole, Tscheche, 
Tscheche, Pole, Pole, Italiener! 
Einer versteht den anderen nicht, 
der Kompanieführer versteht nur 
Deutsch! Nachdenklich ging ich 
in dieser Nacht heim.“ Der da ins 
Grübeln geraten war, hieß August 
Urbański, österreichisch-ungari-
scher Offizier und vor dem Welt-
krieg Militärgeheimdienstchef. 

Tamara Scheer ist auf das un-
veröffentlichte Manuskript seiner 
Lebenserinnerungen gestoßen. 
Die am Ludwig-Boltzmann-Insti-
tut für Historische Sozialwissen-
schaft tätige Historikerin beschäf-

tigt sich im Zuge eines Projekts 
mit dem Sprachenwirrwarr in der 
österreichisch-ungarischen Ar-
mee. The Language Question in 
Habsburg Army (1868–1914): The 
Hope for Unification and the Fear 
of Disintegration lautet der Titel. 

80 Befehle auf Deutsch  
„Man kann bei dem Thema aus 

dem Vollen schöpfen“, sagt 
Scheer, die unter anderem Tage-
bücher, Broschüren, Dokumente 
und Briefe sichtet. Sie fand bereits 
heraus, dass Offiziere – theore-
tisch – gleich mehrere Sprachen 
hätten beherrschen sollen: Zwar 
gab es nur eine Kommandospra-
che, nämlich Deutsch, und diese 
umfasste rund 80 kurze Befehle, 
die jeder Soldat im Zuge der Aus-
bildung gelernt haben sollte.   

Doch brachten es zwölf Spra-
chen zu Regimentssprachen: 
Wenn in einem Regiment ein 
Fünftel oder mehr Soldaten über 
eine gemeinsame Muttersprache 
verfügten, hatten sie das Recht da-
rauf, vom Offizier in dieser Spra-
che ausgebildet zu werden. Neben 
Deutsch, Ungarisch und Tsche-
chisch galten Italienisch, Kroa-
tisch, Rumänisch, Ruthenisch 
(Ukrainisch), Serbisch, Bosnisch 
beziehungsweise Serbokroatisch, 
Slowakisch und Slowenisch als 
Regimentssprachen. Von rund 

300 Truppenkörpern waren im 
Sommer 1914 mehr als die Hälfte 
zweisprachig, in 24 galten drei, in 
einigen sogar vier Sprachen.  

Gingen da vielleicht wichtige 
Befehle im Krieg ins Leere? Ent-
schied manche Schlacht gar ein 
Verständnisproblem? Scheer sagt, 
dafür habe sie bisher keinen Beleg 
gefunden. Nachweise für größere 
Desertionsbewegungen, die im 
Zusammenhang mit Sprachpro -
blemen gestanden sein könnten, 
sind der Historikerin bislang auch 
nicht untergekommen. Die Sorge 
darum, aber sehr wohl.  

So notierte Oberst Anton Frei-
herr von Lehár, Bruder des Kom-
ponisten Franz Lehár: „Mir ging es 
noch leidlich, da ich ja Ungarisch 
sprach und auch noch einige sla-
wische Kenntnisse aus meiner 

densein so vieler Sprachen wäh-
rend des Ersten Weltkriegs bei der 
Post umging: Anfangs seien viele 
Briefe von der Front nicht oder nur 
stark geschwärzt angekommen, 
schildert Scheer. Man habe lieber 
zu viel als zu wenig zensiert, wenn 
man etwas nicht verstand. „Auch 
bei der Zensur fehlte anfangs die 
Mehrsprachigkeit“, sagt Scheer, 
„das änderte sich dann aber.“

Das Prinzip Mehrsprachigkeit 
setzte sich auch in anderen Belan-
gen durch: So wurde eine weitver-
breitete Broschüre über den 
Schutz vor Syphilis mehrfach 
übersetzt. Und in Bordellen war es 
laut Scheer üblich, die Hygiene-
vorschriften in allen Regiments-
sprachen zu plakatieren. 
p Übersetzung dieses Textes in acht 

Sprachen auf derStandard.at/1914

Frage: Können Tiere miteinander 
befreundet sein?
Antwort: Das hängt auch davon 
ab, was man darunter versteht: 
Die Biologin Anja Wasilewski 
hat Freundschaft unter Tieren 
untersucht und den Begriff da-
bei als freiwillige, wechselseiti-
ge Bindung nicht verwandter 
Wesen definiert, die füreinan-
der eine Zuneigung hegen. In 
untersuchten Herden von Eseln 
und Rindern fand 
Wasilewski einzelne 
Tiere, die immer wie-
der die Nähe eines 
gleichgeschlechtli-
chen Partners auf-
suchten, woraus Wa-
silewski auf Freund-
schaft schloss. Ähnli-
che Beobachtungen machten 
Forscher unter anderem bei 
Delfinen, Elefanten und Affen. 

Frage: Wie sieht es mit der Bindung 
zwischen Tier und Mensch aus?
Antwort: Eine recht gut unter-
suchte Beziehung ist jene zwi-

schen Hund und Mensch. For-
scher haben dabei gezeigt, dass 
Hunde Menschen guttun kön-
nen. Und es kann sich eine 
 Bindung zwischen den beiden 
entwickeln, die in der Regel en-
ger wird, je mehr Hund und 
Mensch gemeinsam unterneh-
men. Der Mensch kann laut 
einer Studie für den Hund eine 
Art Sicherheitsanker-Funktion 
übernehmen – wie Eltern für 

ihre Kinder. 

Frage: Kann die Bezie-
hung zu einem Hund 
Menschen verändern?
Antwort: Ja. So sind 
Kinder, die mit Hun-
den aufwachsen, bei-
spielsweise laut Stu-

dien später sozialer. (spri) 
Die nächste Ö1-Kinderuni am 
Sonntag um 17.10 Uhr widmet 
sich dem Thema „Warum liegen 
manche Steinzeitdörfer unter 
Wasser?“. Am Samstag im 
Standard. p http://oe1.orf.at  
  www.kinderuni.at 

Der Anker des Hundes

Ö1-KINDERUNI

präsentiert von

Wissenschafter fanden Hinweise, dass  
freundschaftliche Beziehungen zwischen Tieren 

möglich sind. Und Bindungen zwischen Tier und 
Mensch können mitunter besonders eng sein.

Lesender Soldat, 
Sommer 1916: 
Beide Seiten – 

die in den Krieg 
Eingezogenen 

und die daheim 
Wartenden –  
ersehnten  

Nachrichten  
von ihren  

Angehörigen.  
Sie schilderten 
einen anderen 
Alltag als die  

offiziellen 
Kriegspropagan-
disten, die, wie 
Anton Holzer 
 berichtet, die 
 pathetische  
Formel „In  

dieser großen 
Zeit“ gern 

verwendeten.    

LABOR
Fachblatt zieht  

„Genmais“-Studie zurück 
Washington/Wien – Die Studie er-
schien vor rund einem Jahr und 
war sofort höchst umstritten: Der 
französische Wissenschafter Gil-
les-Eric Seralini hatte im Fachblatt 
Food and Chemical Toxicology be-
hauptet, dass gentechnisch verän-
derter Mais bei einem bestimmten 
Rattenstamm zu erhöhten Krebs-
raten führen wurde. Zahlreiche 
Forscher hatten die Studie unter 
anderem wegen der zu geringen 
Anzahl an Ratten kritisiert. Nun 
zog sogar das Fachblatt die äußers-
te Notbremse: Die Studie wurde 
zurückgezogen und gilt damit als 
nicht (mehr) publiziert. (red, APA)

Komet Ison 
dürfte überlebt haben 

Wien – Der Komet Ison scheint sei-
ne Annäherung an die Sonne  
überstanden zu haben. Noch vor 
Erreichen des sonnennächsten 
Punkts ist er aufgrund der enor-
men Hitzebelastung von bis zu 
2000 Grad Celsius  zerborsten.  
Freitagnachmittag meldeten As-
tronomen, die Überreste des 
Schweifsterns  wieder entdeckt zu 
haben. Endgültige Gewissheit 
wird in den nächsten zehn Tagen 
erwartet. Ison wurde 2012 von 
zwei russischen Amateurastrono-
men entdeckt. Seither wird er von 
Wissenschaftern mit Bewunde-
rung beobachtet, weil sein Ur-
sprung vor etwa 4,5 Millarden Jah-
re liegt. (red) 
p Weitere Berichte auf

derStandard.at/Wissenschaft

Chemie für die Front 
Die Österreicher waren beim Gaskrieg vorne dabei

Der Erste Weltkrieg gilt in der 
Wissenschaftsgeschichte 
als Krieg der Chemie, die 

vor allem für die damalige Spreng-
stofferzeugung unentbehrlich 
war. Erstmals wurde aber auch 
Giftgas eingesetzt. Der Prototyp 
dieser Allianz von Wissenschaft 
und Militär war der deutsche Che-
miker Fritz Haber, der am 22. Ap-
ril 1915 den ersten folgenschwe-
ren Giftgasangriff der Geschichte 
nahe der belgischen Kleinstadt 
Ypern dirigierte, bei dem über 
1000 Soldaten den 
Tod fanden. Weniger 
gut bekannt ist, dass 
auch die k. u. k. Armee 
Giftgas einsetzte. Ein 
sogenannter Blasan-
griff gegen Italien am 
29. Juni 1916 forderte 
vermutlich mehr Op-
fer als jeder andere 
Angriff dieser Art: Mindestens 
5000 Soldaten starben. 

Hatte die k. u. k. Armee nur das 
Know-how oder auch das Gas der 
verbündeten deutschen Truppen 
übernommen? Oder gab es auch 
auf österreichischer Seite Wissen-
schafter, die in den Gaskrieg in-
volviert waren? Das im Jahr 2000 
erschienene Buch Unter die Mas-
ken! des Historikers Peter Zecha 
hat einiges zur Beantwortung die-
ser Fragen beigetragen. So gab es 
allem Anschein nach bereits im 
Jahr 1912 erste streng geheime 
Versuche des k. u. k. Technischen 

Militärkomitees in Zusammen-
arbeit mit der Firma Alder, bei 
denen die Wirkung von Giftgas 
 getestet wurde. Naturwissen-
schafter und Ingenieure waren 
früh daran beteiligt, chemische 
Kampfstoffe zu testen.  

Dass diese nicht schon früher 
eingesetzt wurden, ist nur am Ein-
spruch des obersten Kriegsherrn, 
Kaiser Franz Joseph, gescheitert, 
sagt Rudolf Werner Soukup. Der 
Chemiehistoriker referierte Mitte 
November bei einer Tagung der 

 Ignaz-Lieben-Gesell -
schaft über Koopera-
tionen zwischen For-
schern und Militärs 
im Rahmen des Tech-
nischen Militärkomi-
tees und berichtete 
dabei, wie eng mit der 
Technischen Hoch-
schule Wien (heute: 

TU Wien) zusammengearbeitet 
wurde oder dass noch im August 
1918 neue chemische Kampfstof-
fe produzieren werden sollten. 

Soukup hat bei seinen Recher-
chen im Kriegsarchiv, einem Teil 
des österreichischen Staatsar-
chivs, noch etwas anderes ent-
deckt: einen riesigen Aktenbe-
stand unter dem Stichwort „Tech-
nologiewesen“, der noch völlig 
unbearbeitet ist – und womöglich 
ein ganz neues Licht auf die In -
volvierung österreichische For-
scher am Ersten Weltkrieg liefern 
könnte. (tasch)
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Ein Wörterbuch und ein „Bilderbuch“ über die „letzten Tage“

Das berühmteste Lesedrama der Neuzeit stammt von 
Karl Kraus. Die satirische Chronik „Die letzten Tage 
der Menschheit“ bildet die untröstliche Abrechnung 

mit der Unmoral des Ersten Weltkriegs. Stichwörter in 
alphabetischer Reihenfolge zu diesem Marstheater.

meintlichen Naturschauspiel des 
Krieges entblößt eine bankrott ge-
wordene Kultur ihre Denk- und 
Geistesart. Auch Kaiser treten auf. 
Optimist: Seine Ergriffenheit vom 
Ernst der Menschheitsstunde ist 
Anlass für die Figur des „Nörg-
lers“, kritisch einzugreifen. In den 
Zwiegesprächen zwischen Opti-
mist und Nörgler weiten sich Karl 
Kraus’ Argumente zu essayisti-
schen Beweisführungen. Ein et-
was weniger lichtes Brüderpaar 
im Geiste bilden der „Abonnent“ 
und der „Patriot“. Diese besorgten 
Bürger sind verzweifelt darum be-
müht, ihre Zeitungseindrücke zu 
sortieren. Weil sie über die Ein-

Als es selbst dem Planeten Mars zu bunt wurde  

Ronald Pohl 

Bumsti: Der Satiriker Karl 
Kraus (1874–1936) widmete 
dem Ersten Weltkrieg eine 

völlig neue Form der Mitschrift. 
Die letzten Tage der Menschheit be-
stehen aus 200 lose miteinander 
verknüpften Szenen. Jede einzel-
ne belegt, warum es sich bei die-
sem Krieg um eine qualitativ neue 
Form des Menschheitsverbre-
chens handelte. Kraus tat nicht 
viel mehr, als zu zitieren. Meis-
tens reichte es schon aus, den 
Wortlaut, der in den Zeitungen 
stand, wiederzugeben. Die kriegs-
lüsternen Eliten der Mittelmächte 
trugen ihr Herz auf der Zunge. 
„Bumsti!“, ruft ein habsburgischer 
Erzherzog aus. Seine Beschränkt-
heit hat ihn nicht davor bewahrt, 
Oberkommandierender der öster-
reichisch-ungarischen Streitkräf-
te zu werden. Das denkwürdige 
„Bumsti“ entfleucht ihm, als ihm 
im Kino ein Film mit mörderi-
schem Artilleriefeuer gezeigt 
wird. 
Etappe: Die Schauplätze der Letz-
ten Tage der Menschheit befinden 
sich nur in Ausnahmefällen im 
Kampfgebiet. Das bevorzugte Ge-

lände für Kraus’ umfassenden 
Lauschangriff ist das Hinterland. 
Mit der proportionalen Abnahme 
der Gefahr für Leib und Leben 
nimmt das Maulheldentum zu. 
Die Szenen spielen häufig in den 
Vorzimmern der Macht, in Minis-
terialbüros, in Zeitungsredaktio-
nen. Das gewisse Etwas der kaka-
nischen Beamten erschöpft sich in 
der nachlässigen Höflichkeit, mit 
der sie ihre Mitmenschen schika-
nieren: „Djehre!“ (so viel wie: 
„Habe die Ehre!“) 
Friedenswinselei: Ihrer machen 
sich Menschen wie Karl Kraus 
schuldig, die in den patriotischen 
Wallungen ihrer Mitbürger nur 
Bestialität erkennen. Sie drängen 
auf die bedingungslose Beendi-
gung der Menschenschlächterei. 
Generalisieren: Kraus, dem streit-
lustigen Herausgeber der Fackel, 
wurde von seinen Gegnern der 
Hang zur Verallgemeinerung zur 
Last gelegt. „Man darf generalisie-
ren“, lautete stante pede die Ant-
wort. Kraus mokierte sich schon 
allein deshalb über den Vorwurf, 
weil er aus dem Munde eines Ge-
nerals kam. 

Dialektik und Kritik 
Krieg: Bloß weil der mörderische 
Krieg von 1914 bis 1918 die ganze 
Welt mit sich fortriss, wollte Karl 
Kraus nicht mehr als nötig allge-
mein werden. Er ging ihm aus-
schließlich darum, „die Abscheu-
lichkeiten dieser Kriegswelt an 
den nächstliegenden Beispielen 
zu zeigen“. Das Vorgehen des 
Sprachkritikers ist insofern das 
eines Dialektikers. Eben weil ihm 
„die allgemeinen Dinge über die 
staatlichen gehen“, müsse er den 
Schmutz vor der eigenen Tür keh-
ren. Sein Vorsatz lautet, „vom be-
sondersten und erlebtesten An-
lass“ auszugehen. 
Krieg II: Ein blutrünstiger Major 
der k. u. k. Armee findet nach vier 
Jahren Blutvergießen folgende er-
hellenden Worte: „Meine Devise: 
Krieg – das ist nicht nur gegen den 
Feind, da müssen die Eigenen 
schon auch was gspürn!“ Im ver-

griffe der Kriegszensur ungefähr 
Bescheid wissen, bemühen sie 
sich um eine Entschlüsselung des 
Gelesenen. Ihr Patriotismus steht 
einer wirklichen Erkenntnis der 
Sachlage aber im Weg. 
Preißen: Den deutschen Verbün-
deten und ihrer vielbeschwore-
nen „Tüchtigkeit“ gilt Kraus’ gan-
ze Verachtung. Die österreichi-
schen Generäle, die Kraus auftre-
ten lässt, besitzen ein vages Ge-
spür für die preußische Grundbe-
gabung und die eigene Schwäche. 
„Da können S’ sagen was Sie wolln 
gegen die Deutschen – eines muss 
ihnen der Neid lassen, sie ham 
halt doch die Organisation.“ In der 

Bestimmung der eigenen Vorzüge 
ist man notgedrungen undeutlich: 
„Gewiss, auch wir ham vor ihnen 
manches voraus, zum Beispiel das 
gewisse Etwas, den Schan, das 
Schenesequa...“
„Scherflein“: Jeder muss zum 
glücklichen Gelingen des Krieges 
sein „Scherflein beitragen“. Ap-
pelliert wird an die falsche Aus-
prägung des Gemeinsinns. Der 
Krieg fungiert in Wahrheit als 
Gleichmacher. Er verteilt, unab-
hängig von Verdienst, an alle 
gleichmäßig Not und Elend. 

Gehässige Ausrufer
Sirk-Ecke: Diese noble Wiener In-
nenstadtadresse gegenüber der 
Oper bildet in den fünf Akten der 
Letzten Tage die „Öffentlichkeit“ 
ab. Zeitungsausrufer verpesten 
mit der gehässigen Aussprache 
der Schlagzeilen die Luft: „Nieda 
mit Serbieen!“ – „Fenädig pompa-
tiert!“ Jedes Jahr wieder treffen 
sich vier Offiziere an der Sirk-
Ecke, um Neuigkeiten auszutau-
schen. Sie hören auf schöne deut-
sche Namen wie Nowotny, Pokor-
ny und Powolny und verstehen 
sich meisterhaft auf die Kunst, 
nicht ins Feld hinaus zu müssen. 
Mit Vorliebe blicken sie jungen 
Damen auf den Steiß. Kriegskrüp-
peln und Bettlern gilt ihre ganze 
Verachtung, 
„Spompanadeln“: Gibt es nicht, 
oder darf es nicht geben. „Spom-
panadeln“ werden keine gemacht. 
Besonders nicht mit Kriegsgeg-
nern, die man lieber der Vernich-
tung anheimstellt. 
Vinzenz Chramosta: In der pykni-
schen Figur dieses Viktualien-
händlers gelangt das Wienertum 
in seiner ganzen Gehässigkeit zum 
Ausdruck. Den hungernden 
Landsleuten begegnet dieser Gott 
des Schmierkäses als strafende 
Gestalt. Helmut Qualtinger lieh 
ihm einst unvergesslich die Stim-
me. Nicht nur seinetwegen neh-
men die Die letzten Tage ein be-
drückendes Ende. Der Mars bombt 
die Erde einfach weg.

Dem Drama ein Gesicht geben  
Fotohistoriker Anton Holzer stellt den „Letzten Tagen der Menschheit“ die historische Bilderwelt gegenüber

Alois Pumhösel

Im Dorfe Postabitz sitzt eine 
Frau mit Namen Anna am 
Tisch und schreibt einen mit 

Fehlern gespickten Brief. „Inigs-
gelibter Gatte! Ich theile Dir mit, 
daß Ich mich verfelt habe“, so ihre 
Worte an den zuvor totgeglaubten 
Ehemann. „Ich bin in Hoffnung 
gerathen, von einem anderen“, 
schreibt sie in dem drastisch-skur-
rilen Schriftstück, aber „vileicht 
stirbt das Kind und 
dan ist alles wieder 
gut“. Und: „Bei uns ist 
alles sehr teuer, es ist 
gut, daß Du fort bist, 
im Feld kostet Dich 
wenigstens das Essen 
nichts.“  

Für den Fotohisto-
riker Anton Holzer ist 
dieser Brief in Karl 
Kraus’ Weltkriegscol-
lage Die letzten Tage der Mensch-
heit (V. Akt, 34. Szene) eine der 
wichtigsten Passagen. Der Text ist 
nicht nur erschreckend traurig, 

sondern decouvriert auch Aspek-
te jener Zeit, die in den offiziellen 
Rückschauen selten erscheinen: 
das Verhältnis der Geschlechter 
im Krieg, die Auflösung des mono-
gamen Gefüges, Hunger und Not 
im Hinterland, auch die unzuver-
lässige Kommunikation mit den 
Soldaten an der Front.  

Das Foto eines lesenden Sol-
daten (siehe Seite 36), das Holzer 
dem Brief in seinem Bildband 
über den Ersten Weltkrieg gegen-

überstellt, macht die 
Geschichte von Anna 
und ihrem Mann voll -
ends zum Drama. Der 
abgebildete Soldat mit 
schiefer Kappe, der da 
in seine Lektüre ver-
sunken ist, steckt zur 
Hälfte in einer Art Fass. 
Eine Umgebung aus 
Erde und Stroh fasst 
seinen Körper, er stützt 

sich unbequem mit einer Hand. 
Als würde er noch schnell einen 
Brief aus der Heimat lesen, bevor 
es zurück in die Schlacht geht.  

Holzer will Kraus’ Texte nicht 
als abgehobene literarische Alle-
gorie auf den Krieg, sondern als 
„dokumentarische Chronik des 
Krieges“ sehen. Der Band rekons -
truiert in Ansätzen 
jene Bilderwelt, die 
dem manische Zei-
tungsleser Kraus zur 
Verfügung stand.  

Als leidenschaftli-
cher Bildersammler 
trug Kraus „Ansichts-
karten, Fotografien, 
Plakate und vor allem 
Zeitungsbilder zusammen, die er 
den Illustrierten entnahm“, 
schreibt Holzer im Vorwort. Sie 
inspirierten Kraus zu seinem um-
fassenden Kompendium einer Ge-
sellschaft im Krieg. Für den Foto-
historiker sind Die letzten Tagen 
der Menschheit auch ein „Bilder-
Buch des Ersten Weltkriegs“.  

Und so wie Kraus die Propagan-
dasprache der Zeitungen entblöß-
te, die er täglich durchackerte, 
werden auch die Bilder im Zusam-
menhang mit den Texten „gegen 

den Strich gebürstet“. Einerseits 
offenbaren sich Verlogenheit und 
Unvollständigkeit der offiziellen 
Kriegsbilder. Andererseits geben 
die Fotos, die nun in neuem Licht 

erscheinen, dem Dra-
ma ein Gesicht. 

Der Bildband, aus 
dem viele Fotos dieser 
Standard-Schwer-
punktausgabe ent-
nommen sind, ist 
nicht das erste Buch 
Holzers, das sich mit 
dem Ersten Weltkrieg 

befasst. Bereits Die andere Front. 
Fotografie und Propaganda im 
 Ersten Weltkrieg und Das Lächeln 
der Henker. Der unbekannte Krieg 
gegen die Zivilbevölkerung 
1914–1918 (beide bei Primus) be-
schäftigten sich mit der Fotografie 
im ersten großen Medienkrieg.  

Anton Holzer (Hrsg.): „Die letzten Tage 
der Menschheit. Der Erste Weltkrieg in 
Bildern. Mit Texten von Karl Kraus“, 
 Primus-Verlag, Darmstadt 2013,  
30,80 Euro

„Ich bin jetzt nur ein einfacher Zeitungsleser“, sagte Karl Kraus 
Ende 1914 – und Lesestoff gab es genug. Viele Tageszeitungen  
erschienen damals sogar in mehreren Ausgaben pro Tag. Das  

Wiener Café Central hatte 251 Zeitungen abonniert. Ein Ergebnis 
des „manischen Zeitungslesers“ Kraus, wie der Fotohistoriker  

Anton Holzer schreibt, ist das Antikriegsdrama „Die letzten Tage 
der Menschheit“, laut Kraus ein „Choral der unheiligen Handlung“.
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Dauert „zehn Mal zehn Stunden“: 
Karl Kraus’ Lesedrama.
Foto: Wr. Stadt- u. Landesbibliothek
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dualismus – der gerade damals 
 besonders prononciert war – jeder 
auf sich selbst gestellt war und zu-
gleich ein starkes Bedürfnis hatte 
dazuzugehören. Wie Max Weber 
einmal dem Sinn nach sagte, Ge-
schichte ist ein Netz unbeabsich-
tigter Folgen. Das Nichtwissen der 
Leute 1913, von dem Sie, Herr 
 Illies, sprechen, hat sich immer 
wieder wiederholt. Wir leben im-
mer im Jahr 1913. 
Illies: Auch in dem Buch des aus -
tralischen Historikers Christo-
pher Clark (siehe auch Interview 
Seite 3) mit dem deutschen Titel 
Die Schlafwandler ist von einer 
Naivität der Politiker die Rede. Sie 
hätten mit dem Feuer gespielt, 
aber nicht den Wunsch gehabt, al-
les in Brand zu setzen. Im Bereich 
der Kunst und der Literatur, mit 
dem ich mich hauptsächlich be-
schäftige, gab es hypersensible 

Menschen wie Trakl oder Schiele, 
die zwar sehr viele Schwingungen 
aufnahmen, wo man aber jetzt 
nicht sagen kann, ob sie eine Ah-
nung hatten, dass ein Krieg kom-
men würde, oder nur Ängste spür-
ten. Das führt uns zu unserem 
 Urahnen Stefan Zweig. Denn Die 
Welt von gestern hat ja, als er das 
Wien vor 1914 beschreibt, auch 
diesen Unterton: Vielleicht war 
das eine Welt, die gar nicht zum 
Untergang geweiht war, sondern 
eine faszinierende Welt, in der die 
Tradition und die Moderne gleich-
zeitig existierten. Man wird natür-
lich nie wissen, was gewesen 
wäre, wenn es den Ersten Welt-
krieg nicht gegeben hätte. 

Standard: Die Historiker liefern ja 
viele unterschiedliche Erklärun-
gen, was zum Krieg geführt hat: 
Fehler aller Beteiligten, Kriegstrei-
ber in Deutschland und Österreich 
oder in den anderen Ländern, 
schlafwandlerische Unachtsam-
keit, Zufälle oder, wie Morton zi-
tiert, ebenso Unvorhersehbares wie 

Unvermeidbares. Mit welchen die-
ser Versuche können Sie am ehes-
ten etwas anfangen? 
Morton: Die Absicht der österrei-
chischen Regierung war folgende: 
still und heimlich einen Monat 
lang ein Ultimatum zu verfassen; 
es ganz plötzlich zu überreichen 
und dabei zu wissen, dass es un-
annehmbar war. Man rechnete mit 
einer schnellen Strafexpedition, 
während die anderen 
Mächte in den Som-
merferien überrascht  
und nicht reagieren 
würden. Das ging 
schief, weil der kleine 
Funken übersprang 
und die Massen be-
geistert waren, dass 
sich die ganze Span-
nung, die sich durch ihre Lebens-
art aufgestaut hatte, entladen 
konnte. Sie tanzten auf dem Vul-
kan, weil sie dachten, das würde 
sie befreien. 

Standard: Was würden Sie zu die-
ser Gemengelage sagen, Herr Illies? 
Musste es so kommen? 
Illies: Meine Beschäftigung mit 
dem Jahr 1913 hat dazu geführt, 
dass ich auf die Frage keine Ant-
wort geben möchte. Wenn man 
sich in die Geschichte hineinver-
tieft: Da gibt es derart viele dieser 
gleichzeitigen Dynamiken, dass 
man jeder Form der Festlegung 
gegenüber skeptisch bleiben 
muss. Ich kann nur feststellen: 
Dass es zu diesem Krieg kommen 
würde, war aus der Sicht von 1913 
nicht absehbar. Wenn man auf 
 bestimmte Parameter schaut, 
 deutete es sich an. Wenn man auf 
andere schaut, dann nicht. Trotz-
dem ist man nachher geneigt, 
 Kausalketten zu ziehen, die nur 
deswegen gezogen werden, weil 
der Krieg eben gekommen ist. 

Standard: Es sind jetzt 100 Jahre 
vergangen. Das mag ein dem Dezi-
malsystem geschuldeter Anlass 
sein, aber dennoch einer, der zum 
Rückblick Anlass gibt. Gibt es 
 etwas, das zum Vergleich oder zum 
daraus Lernen berechtigt? 
Illies: Ich glaube, solche histori-
schen Anlässe bieten zum Glück 
die Möglichkeit, sich mit der Ver-
gangenheit zu beschäftigen. Wir 
beschäftigen uns ja auch mit der 
Völkerschlacht bei Leipzig 1813, 
und im selben Jahr wurde Georg 

Büchner geboren. Das alles ermög-
licht einer Gegenwart, sich neu zu 
positionieren. Die Vergangenheit 
wird immer wieder neu interpre-
tiert und natürlich immer aus der 
eigenen Perspektive heraus. Das 
heißt, wenn ich jetzt zu meiner 
Freude sehe, dass mein Buch in 
verschiedenen europäischen Län-
dern erscheint, dann steht da etwa 
als Untertitel Das letzte goldene 

Jahr des alten Europa. 
In der derzeitigen 
 ungeklärten europäi-
schen Lage wird also 
im Rückblick klar, 
dass es damals eine 
kultureuropäische 
Verbindung zwischen 
den Ländern gegeben 
hat. Wir offenbaren 

hier viel von unseren gegenwärti-
gen Sehnsüchten und Verwirrun-
gen. Das finde ich das Positive, 
dass man in der Gegenwart ver-
sucht, die kulturellen Wurzeln 
wieder kennenzulernen. 
Morton: Der große amerikanische 
Philosoph George Santayana hat 
einmal gesagt, dass, wer sich nicht 
an die Vergangenheit erinnern 
kann, dazu verdammt ist, sie zu 
wiederholen. Wir sind so besessen 
von der Zukunft und davon, uns 
dauernd Neues auszudenken – 
was ich für eines der Laster unse-
rer Zeit halte. Wenn wir uns mehr 
an die Fehler der Vergangenheit 
erinnerten, wären wir besser in 
der Lage, die Fallen der Zukunft 
zu vermeiden. 
p Langfassung des Gesprächs auf 

derStandard.at/1914

Zwei Kaiser, vereint im Krieg: 
Franz Joseph I. (li.), Kaiser 
von Österreich, und der  

deutsche Kaiser Wilhelm II. 
waren Bundesgenossen im 

Krieg. Der letzte Satz in „Die 
letzten Tage der Menschheit“ 
von Karl Kraus, den dort die 
„Stimme Gottes“ spricht, wird 

Kaiser Wilhelm II., der die 
Schuld am Kriegsausbruch 

von sich wies, zugeschrieben: 
„Ich habe es nicht gewollt.“ Fo
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Zwei Schriftstellergenerationen über das Jahr vor dem Krieg

Die Autoren Florian Illies und Frederic Morton 
blicken zurück auf Wien und Europa im letzten Jahr  

vor dem Zusammenbruch der Alten Welt.  
Michael Freund sprach mit ihnen über frühe 

Euphorien, späte Einsichten und die Fallen der Zukunft.

„Wir leben immer im Jahr 1913“

Standard: Frederic Morton, Sie 
sind Schriftsteller. Florian Illies, 
Sie sind Kunsthistoriker und haben 
zwar auch Neuere Geschichte 
 studiert, aber nicht akademisch 
publiziert. Wie haben Sie beide ge-
plant, etwas so Komplexes wie die 
Situation vor dem Ersten Weltkrieg 
– sei es in verschiedenen europäi-
schen Ländern, sei es vor allem in 
Wien – zu behandeln? 
Illies: Zunächst einmal möchte ich 
sagen, dass ich ein großer Bewun-
derer Ihres Buchs Wetterleuchten
bin, Mr. Morton. Es war eine der 
wichtigsten Quellen meines Bu-
ches 1913, es hat die Gemengela-
ge in Wien in einer Tiefe beleuch-
tet, voller wunderbarer Details, 
die mir bei meiner Arbeit sehr ge-
holfen haben. 
Morton: Vielen Dank! So was hört 
man immer gerne. Zu der Frage: In 
meinem vorherigen Buch A Ner-
vous Splendor (1980, auf Deutsch: 
Ein letzter Walzer, 1997) hatte ich 
mich mit einem sehr konkreten 
Ereignis befasst, dem Selbstmord 
des Kronprinzen Rudolf 1889. 
Was ich dort versuchte, war, eine 
sehr begrenzte Zeitspanne nicht 
nur in ihrer politischen, sondern 
auch in ihrer kulturellen, sozialen 
und wirtschaftlichen Dimension 
zu erforschen. In Wetterleuchten
ging es natürlich um noch viel 
 dramatischere Geschehnisse mit 
größeren Folgen. Aber ich schrieb 
es in derselben Absicht: die ver-
schiedenen Dimensionen zu er-
fassen. Ich denke, dass Sie, da Sie 
sich das Jahr 1913 vorgenommen 
haben, Ähnliches beabsichtigten.  
Illies: Ich habe Ihre Idee noch 
 zugespitzt und versucht, etwas 
Eigenes zu schaffen. Über Wien 
1913/1914 kann man nicht noch 
einmal erzählen, also wurde es für 
mich wichtig zu fragen: Wie ging 
es in jenem Jahr 1913 zu, als man 
nicht wusste, was 1914 geschehen 
würde. Ich hab mir also die 
 Quellen angesehen, dadurch ist in 
 meinem Buch eine eigene, „naive“ 
Dynamik entstanden, mit einer 
Spannung für den Leser, der sehr 
wohl weiß, was nachher geschah. 

Standard: Nun zu möglichen 
Unterschieden bei Ihnen: In Mor-
tons Buch gibt es ein Zentrum des 
Kräfteparallelogramms vor dem 
Ersten Weltkrieg, nämlich Wien. 
Bei Ihnen scheint es so einen Fokus 
nicht zu geben. 
Illies: Ich kenne die damalige 
 Berliner Situation – um Gottfried 
Benn oder Ernst Kirchner – sehr 
gut und auch die Münchner Ver-
hältnisse rund um Thomas Mann. 
Darum habe ich auch diese beiden 
deutschen Städte in den Fokus ge-
nommen. Doch das Zentralgestirn 
ist Wien. Und mein Buch ist auch 

eines über das alte Europa – sei-
nen Reichtum, seine Vernetzung 
und die Transnationalität der gro-
ßen Kulturschaffenden in den ver-
schiedensten Städten. 

Standard: Herr Morton, Sie schrei-
ben, dass überall Jubel herrschte 
und auch Menschen wie Kokosch-
ka, Schönberg, sogar Freud von 
dieser Stimmung beseelt waren. 
Morton: Oder auch Rilke, der frü-
her einmal geschrieben hatte, das 
Einzige, das ihn an Deutschland 
binde, sei die Sprache, und der 
nun ein großes Kriegsgedicht ver-
fasste. Oder Thomas Mann, der 
mit seinem Bruder Heinrich hef-
tig stritt, weil er so stolz war, Deut-
scher zu sein. Trotzki beschrieb in 
seiner Autobiografie den Maiauf-
marsch 1914, wo die Arbeitermas-
sen mit der Losung „Brot und Frie-
den“ auf der Wiener Ringstraße 
unterwegs waren, und wie sie kei-
ne drei Monate später mit dem 
Slogan „Alle Serben müssen ster-
ben!“ marschierten. Das alles, 
weil in einem Zeitalter des Indivi-

FLORIAN ILLIES (42) ist Journa-
list, Kunsthistoriker, Sachbuchau-
tor und Kunsthändler. Er war Feuil-
letonredakteur bei der „FAZ“ und 
der „Zeit“, hat das Kunstmagazin 
„Monopol“ gegründet und wurde 
mit dem Buch „Generation Golf“be-
kannt. Er lebt in Berlin.
FREDERIC MORTON (89) ist 
Schriftsteller und Sachbuchautor. 
Er veröffentlichte u. a. über öster-
reichische Geschichte, die Roth-
schilds und die Geschichte seiner 
Familie („Ewigkeitsgasse“). Als 
Fritz Mandelbaum geboren, muss-
te er mit seiner Familie 1939 Wien 
verlassen. Er lebt in New York.

ZUR PERSON

Florian Illies 
und Frederic 
Morton (re.).

Fo
to

s:
 N

ew
al

d,
 V

ill
a 

G
ri

se
ba

ch



 Sa./So., 30. Nov./1. Dez. 2013 der Standard  47 Kommentar der anderen
Die Sozialdemokratie und das Blut von Millionen Proletariern

Cartoon: Rudi Klein (www.kleinteile.at)

Erinnerte Familiengeschichte von Standard-Lesern: 
Christian Schweigers Großväter waren beide im Krieg, 

sein Vater sammelte auf Flohmärkten Fotos dazu  
(li. und oben). Karl Oelmann (re.), Peter Landrichters  
Großvater, diente u. a. am Isonzo in der k. u. k. Kraft-

fahrzeugtruppe. Kindheit im Krieg dokumentiert  
das Bild von Michael Fitzka auf Seite 46. Es zeigt seinen  

Vater 1915 als Fünfjährigen in „Montur“ vor einem 
Wärterhäuschen in Wien: „25 Jahre später trug er  

wieder Uniform – dann nicht mehr als Verkleidung.“  
p Mehr Leser-Fotos auf: dst.at/SchwerpunktFotos Fo
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sehr hätte der Thronfolger das re-
aktionäre Element in der Innen-
politik und einen aggressiven 
Kriegswillen in der Außenpolitik 
verkörpert. Aber sollte man ange-
sichts der Kriegspartei am Wiener 
Hof erleichtert sein? Würde dieser 
radikale Flügel den Fürstenmord 
zum Anlass für einen Krieg gegen 
Serbien nehmen? „Es schien uns 
unvorstellbar, dass Millionen ster-
ben sollten, um den Tod eines 
Mannes zu sühnen, der stets be-
reit war, Millionen in den Tod zu 
schicken. Eine absurde Vorstel-
lung. Und doch fühlten wir dun-
kel, dass es so kommen würde.“  

In den sozialistischen Parteien 
weltweit dachte niemand ernstlich 
daran, dass Deutschland wegen Ös-
terreichs Lokalkonflikt mit Serbien 
einen Krieg gegen Russland und 
damit gegen Frankreich und Eng-
land riskieren würde. In Österreich 
hingegen schätzten viele Sozialis-
ten die Lage wesentlich dramati-
scher ein. Der anhaltende Nationa-
litätenkonflikt und der nur ober-
flächlich kalmierte Balkan ließen – 
so Braunthal – das Gefühl aufkom-
men, dass sich die Spannungen „in 
einer katastrophalen Explosion lö-
sen“ könnten. 

Am 28. Juli 1914 trat nun das 
wirklich ein, was sich keiner so 
recht hatte vorstellen wollen: Ös-
terreich-Ungarn erklärte Serbien 
den Krieg, und Kaiser Franz Joseph 
vertraute in seinem Manifest da-
rauf, dass seine Völker für die Ehre, 
die Größe und die Macht des Vater-
landes zu schwersten Opfern bereit 

Wir fühlten dunkel, dass es so kommen würde

Lutz Musner 

Christopher Clark hat jüngst 
in seinem Buch über die 
Ursachen für den Ausbruch 

des Ersten Weltkrieges die These 
aufgestellt, dass eine genauere 
Analyse der europäischen Politi-
ker, Diplomaten und wirtschaftli-
chen Schlüsselakteure angesichts 
der multiplen Krisen und Kriege 
im Vorfeld von 1914 zeige, dass 
sich diese wie Schlafwandler ver-
halten hätten. Gilt seine Schlaf-
wandler-These auch für die Partei 
Victors Adlers, die SDAP? 

Nachdem die reichsdeutsche 
sozialdemokratische Partei 1875 
gegründet worden war, folgte um 
die Jahreswende 1888/1889 im 
niederösterreichischen Hainfeld 
der Beschluss über das Grün-
dungsprogramm der Sozialdemo-
kratischen Arbeiterpartei Öster-
reichs SDAP. Deren führender 
Kopf Victor Adler hatte es ausge-
arbeitet. In der „Prinzipienerklä-
rung“ hielt man fest, dass dem 
wissenschaftlichen Sozialismus 
die wesentliche Rolle im Klassen-
kampf und bei der Befreiung des 
Proletariats zukommen müsse. 
Des Weiteren wurde auch die Um-
wandlung des Heeres in ein Miliz-
system gefordert, denn die Ursa-
che der beständigen Kriegsgefahr 
sei im stehenden Heer zu suchen. 

Anlässlich der Internationalen 
Konferenz der Sozialisten in 
Brüssel am 12. Oktober 1908, die 
infolge der Annexionskrise von 
Bosnien-Herzegowina einberufen 
worden war, betonte Adler im Na-
men der österreichischen Sozial-
demokratie die entschiedene Ab-
lehnung der Annexion und unter-
strich das Recht auf die Eigen-
ständigkeit aller Balkanvölker. 
Wenige Monate später bekräftigte 
er seine Haltung in einer Frie-
denskundgebung im Abgeordne-
tenhaus am 26. März 1909 und be-
tonte nachdrücklich, dass die So-

zialdemokraten keinen Krieg 
wollten. 

Adler bestätigte damit die Be-
schlüsse, die ein Jahr zuvor gefasst 
wurden. Denn schon am Stuttgar-
ter Kongress der Zweiten Sozialis-
tischen Internationale im Jahr 
1907 stand die Frage des Militaris-
mus und der internationalen Kon-
flikte als erster Punkt auf der Ta-
gesordnung. Nach heftigen Debat-
ten, vor allem zwischen der deut-
schen und französischen Delega-
tion, hatte man sich einstimmig 
dazu bekannt, dass im Kriegsfalle 
die arbeitenden Klassen und ihre 
parlamentarischen Vertreter in 
den betroffenen Ländern ver-
pflichtet seien, alles zu tun, um 
durch die ihnen am wirksamsten 
erscheinenden Mittel einen 
Kriegsausbruch zu verhindern. 

„Gewaltigste Erschütterung“ 
Als einer von Wenigen erkann-

te der herausragende Intellektuel-
le der österreichischen Sozialde-
mokratie Otto Bauer schon im Ver-
lauf des Balkankrieges 1912 das 
immense Gefahrenpotenzial, das 
die Krisenregion in sich barg. Er 
schrieb: „Sind Deutschland, 
Frankreich und England einig, 
dann diktieren sie den Frieden. 
Sind sie es nicht, dann droht die 
Gefahr, dass der Zusammenbruch 
der Türkei nach kurzem Zwi-
schenspiel zum Weltkrieg führt. 
Dann war der Balkankrieg nur das 
kleine Vorspiel furchtbarster 
Kriegsgräuel, dann naht der gan-
zen kapitalistischen Welt die ge-
waltigste Erschütterung.“ 

Das Unheil nahm mit der Er-
mordung Erzherzog Franz Ferdi-
nands seinen Anfang. Der Sozial-
demokrat Julius Braunthal schil-
derte die damalige Stimmungs -
lage seiner Parteigenossen ange-
sichts des Attentats: Zwar hätte 
die Nachricht wie ein Blitz einge-
schlagen, aber großes Bedauern 
sei nicht zu spüren gewesen. Zu 

Die österreichischen Sozialdemokraten 
und die Sozialistische Internationale 
konnten die rasende Fahrt ins große 
Blutbad nicht stoppen. Sie waren zu 

verzagt, zu pessimistisch und zu blind, um 
die Zeichen der Zeit richtig zu deuten.

sein würden. Die Parteivertretung 
der deutschen sozialdemokrati-
schen Arbeiterpartei appellierte: 
„Arbeiter und Arbeiterinnen! 
Bleibt treu eurer Sache, treu der Sa-
che des arbeitenden Volkes! Dann 
werden wir nach dem Krieg stark 
genug sein, dafür zu sorgen, dass 
das neue Österreich werde, was es 
sein soll: Heimstätte freier Völker, 
ein fruchtbarer Boden für die be-
freiende Arbeit des Proletariats.“ 

Unwilliger Adler 
Am 29. Juli 1914 versammelten 

sich führende Sozialdemokraten 
Europas zur vom Internationalen 
Sozialistischen Bureau (ISB) nach 
Brüssel einberufenen Sitzung. 
Dort stießen die Aussagen Adlers 
die Teilnehmer vor den Kopf. 
Denn er hatte ohne Umschweife 
erklärt, dass seine Partei dem Krieg 
Österreichs gegen Serbien auf-
grund des Ausnahmegesetzes vom 
25. Juli 1914 nichts entgegenset-
zen und nur darauf bedacht seien 
könne, die bestehenden Arbeiter-
organisationen zu retten. 

Wenige Tage später in Wien er-
innerte Adler an den Verlauf der 
Sitzung des ISB, wo man noch 
hoffte, einen Krieg hintanzuhal-
ten. Er sprach über den furchtba-
ren Konflikt, der den deutschen 
und österreichischen Proletariern 
auferlegt sei, denn man könne den 
Millionen von Proletariern im Feld 
jene Mittel nicht verweigern, um 
sich selbst zu wehren und zu ver-
hindern, dass der Krieg auf eige-
nem Boden geführt werde. 

Im Rückblick resümiert Julius 
Braunthal, dass das Unvermögen 
der europäischen Sozialisten, vor 
allem der österreichischen, die 
Zeichen der Zeit richtig zu deuten, 
ein wahres Verhängnis gewesen 
sei. Hätten die Österreicher die 
Zweite Sozialistische Internatio-
nale rechtzeitig gewarnt, dann 
wäre es vielleicht möglich gewe-
sen, eine gemeinsame mächtige 
Widerstandsbewegung gegen die 
Kriegsgefahr zu entfesseln.  

In einem indirekten Sinne kann 
man die Partei Adlers im Juli 1914 
somit sehr wohl als politisch som-
nambul bezeichnen. Sie hatte all-
zu große Hoffnungen in den Zu-
sammenhalt der sozialistischen 
Parteien Europas gesetzt und mit 
deren Unterstützung von außen 
für das gerechnet, was man innen-
politisch unter dem Diktat des 
Ausnahmegesetzes nicht durch-
setzen konnte. Die Juli-Krise ver-
lief so in zutiefst Musil’scher Iro-
nie als „Gefilz“ von Zuversicht 
und Verzagtheit, politischen Kal-
külen und Fehleinschätzungen, 
euphorischer Friedensillusion 
und tiefem Pessimismus. Dieses 
Gefilz bestimmte die hohe Politik 
ebenso wie die Sozialistische 
Internationale. Adlers innigste 
Hoffnung, einen Krieg vermeiden 
zu können, war endgültig an der 
„Realpolitik“ der Monarchie und 
der Großmächte gescheitert.  

LUTZ MUSNER ist stellvertretender Di-
rektor des Internationalen Forschungs-
zentrums Kulturwissenschaften in Wien.
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Sie stehen entlang einer baumge-
säumten Straße, die meisten von 
ihnen Männer und Jungen, voller 
Erwartung. In der bedrückenden 
Sommerhitze sehen sie die gerade 
Linie der Landstraße entlang, bis 
sie sich am Horizont verliert. Ein 
leises Summen wird hörbar. Ein 
Auto erscheint zwischen den 
Baumkolonnen, klein und von 
einer Staubwolke umgeben, grö-
ßer werdend, immer größer, mit 
jeder vergehenden Sekunde. Es 
rast auf die Betrachter zu, ange-
trieben von seinem mächtigen 
Motor, immer lauter röhrend, eine 
Vision geballter Macht. 

Einer der Zuschauer, ein acht-
zehnjähriger Junge, hält eine Ka-
mera in der Hand und macht sich 
auf den Moment bereit, auf den er 
gewartet hat. Konzentriert sieht er 

Im Rausch der Beschleunigung 
durch den Sucher. Er kann den 
Fahrer und seinen Passagier hin-
ter der riesigen Motorhaube se-
hen, die Nummer sechs, die auf 
den Tank gemalt ist, er fühlt die 
Schockwelle des Lärms und der 
Motorenkraft, als das Fahrzeug an 
ihm vorbeirast. In diesem Moment 
drückt er auf den Auslöser.  

Als er das Bild entwickelt, das 
er am 26. Juni 1912 auf dem fran-
zösischen Grand Prix Autorennen 
gemacht hat, ist der junge Fotograf 
enttäuscht. Der Rennwagen Num-
mer sechs ist nur halb im Bild, der 
Hintergrund verwischt und selt-
sam verzerrt. Er legt den Abzug 
zur Seite. Sein Name ist Jacques-
Henri Lartigue. Das Foto, das er für 
misslungen hält, wird vierzig Jah-
re später im New Yor-
ker Museum of Mo-
dern Art ausgestellt 
werden und ihn be-
rühmt machen. Ohne 
es gewollt zu haben, 
hat er die vibrierende 
Energie und die Ge-
schwindigkeit einge-
fangen, die so kenn-
zeichnend waren für die Jahre 
zwischen 1900 und 1914. 

Heute sehen wir die Zeit vor 
dem Ausbruch des Ersten Welt-
krieges oft als Idyll, eine Zeit vor 
dem Sündenfall, die gute alte Zeit, 
die Belle Époque. Sie wird in auf-

wändig ausgestatteten Kostümfil-
men als eine intakte Gesellschaft 
zelebriert, die doch unaufhaltsam 
einem Weltkrieg entgegengetrie-
ben wurde, an dem sie zerbrechen 
musste. Nach diesem Krieg, so 
diese Lesart der Geschichte, erhob 
sich der Phönix der Moderne aus 
der Asche der alten Welt. 

Die meisten Menschen, die das 
Jahr 1900 erlebt haben, würden 
sehr erstaunt sein über diese nos-
talgische und verklärende Inter-
pretation ihrer Epoche. Ihren eige-
nen Briefen, Tagebüchern, Zei-
tungen und Romanen nach zu 
urteilen war ihre eigene Erfahrung 
dieser Zeit gekennzeichnet von 
Unsicherheit und Erregtheit, eine 
rohe, kraftvolle Lebenswelt, die 

unserer eigenen in vie-
lerlei Hinsicht ähnlich 
ist: „Man hat den Ein-
druck, als säße man in 
einem Eisenbahnzuge 
von großer Fahrge-
schwindigkeit, wäre 
aber im Zweifel, ob 
auch die nächste Wei-
che richtig gestellt 

werden würde“, schrieb Max We-
ber vor dem Krieg. 

Damals wie heute waren tägli-
che Gespräche und Presseartikel 
dominiert von neuen Technolo-
gien, der Globalisierung, Terroris-
mus, neuen Formen der Kommu-

nikation und den Veränderungen 
im Sozialgefüge; damals wie heu-
te waren Menschen überwältigt 
von dem Gefühl, dass sie in einer 
beschleunigenden Welt lebten, 
die ins Unbekannte raste.  

Jacques-Henri Lartigue, ein Jun-
ge, der schnelle Autos und Ge-
schwindigkeit liebte und versuch-
te, sie mit der Kamera einzufan-
gen, spiegelt die Faszinationen 
einer Epoche wider, deren Volks-
helden Rennfahrer waren, in der 
praktische jede Woche neue Ge-
schwindigkeitsre-
korde aufgestellt 
und gebrochen 
wurden und neue 
Technologien, in 
seinem Fall eine 
billige, tragbare 
Kamera, das Leben 
von Millionen un-
widerruflich ver-
änderten. 

Niemals zuvor 
hatte die Technologie das Leben 
von Millionen von Menschen so 
stark und so unmittelbar verän-
dert. Überall in der westlichen 
Welt stieg die industrielle Produk-
tion explosionsartig an, und das 
Leben in einem globalisierten 
Markt war längst Realität. Schon 
um 1910 importierte Großbritan-
nien 80 Prozent seines Fleischbe-
darfs und 60 Prozent seines Getrei-

des aus Kanada, Australien, Neu-
seeland, Argentinien und Russ-
land. Auch andere europäische In-
dustrieländer waren für ihre land-
wirtschaftlichen Produkte auf Im-
porte angewiesen. Einzige Aus-
nahme: das noch immer überwie-
gend ländliche Österreich-
Ungarn, der einzige europäische 
Nettoexporteur von Getreide. 

Die Großstädte zogen Millionen 
von Menschen an mit dem Ver-
sprechen von Arbeit, von einem 
besseren, neuen Leben. In der 

Stadt musste jeder 
Neuankömmling 
sich neu erfinden. 
Nehmen wir ein 
Beispiel. Ein Bauer 
aus dem Langue-
doc in Südwest-
frankreich kommt 
nach Paris, um bei 
Renault zu arbei-
ten. Nennen wir 
ihn Pierre. In sei-

nem Heimatdorf wurde er so ge-
nannt, weil auch schon sein Groß-
vater so hieß, und eigentlich soll-
te er den Hof übernehmen. Aber 
die landwirtschaftlichen Importe 
bedeuten auch, dass die gesunke-
nen Preise für Getreide jetzt nicht 
mehr für alle Familienmitglieder 
genug abwerfen. Der Graf, Mon-
sieur le Conte, der in einem he-

„Das Foto, das er erst für misslungen hält, wird Jacques-Henri Lartigue berühmt machen.“ 
Foto: Ministère de la Culture-France/AAJHL/ Stiftung Lartigue

 i Fortsetzung auf Seite A 2

Alles dreht sich, alles 
 bewegt sich, alles rast in 
einem immer schnelleren 
Tempo dahin: über die 
 turbulenten Jahre vor 1914 
– und wie sie unserer 
Gegenwart in vielfacher 
Hinsicht ähneln.
Von Philipp Blom 

Man hat den 
 Eindruck, als säße man  
in einem Eisenbahnzuge 
von großer Fahrge-
schwindigkeit, wäre aber 
im Zweifel, ob auch die 
nächste Weiche richtig 
gestellt wurde. 

„

“

Spiele I „Russentod“, „Mörser- 
batterie“, „Die Eroberung von  
Peking“: Kinderspiele und Welt-
kriegspropaganda auf Spielbrettern 
und Spielkarten. S. A 3

Essay „Eher Brech- als Lebens- 
mittel“: In der Mangelwirtschaft 
spielten Ersatzstoffe eine große  
Rolle. S. A 4

Kunstmarkt Die Wiener Werkstätte 
gewann viele Schlachten – auch mit 
patriotischen Botschaften. S. A 5

Reise Ein Postskriptum zur öster -
reichischen Adria, aufgezeichnet auf 
dem Rilke-Weg in Duino. S. A 6 

Spiele II Schachweltmeisterschaft in 
Chennai, dritter Teil: Magnus Carlsen 
siegte, Anand war tapfer, blieb aber 
unerleuchtet. S. A 8 

Bücher zum Weltkrieg Über den 
 Kollaps des britischen Empire,  
Conrad von Hötzendorf,  
junge Juden an der Front und  
vieles mehr. S. A 8 – A 11

Ich frage mich ... Der Historiker  
Valentin Gröbner fragt sich:  
„Was erzählen uns diese  
Feldpostkarten?“ S. A 12



Samstag, 30. November 2013Album A 2

i Fortsetzung von Seite A  1 

Philipp Blom ist Histo-
riker, Journalist und 
Autor. Sein Buch „Der 
taumelnde Kontinent“ 
(Hanser 2009), in dem 

er sich mit der Ära vor dem Ersten Welt-
krieg befasst, ist Grundlage der gleich -
namigen TV-Produktion, die der ORF am 
13. und 20. Dezember jeweils um 22.25 in 
ORF 2 ausstrahlt.  Foto: Peter Rigaud

lig abhängig von ihrem mageren 
Lohn, für den sie so hart schuften 
müssen wie früher auf dem Feld. 
Eine Generation zuvor wäre all 
das unmöglich gewesen.  

Während die Fabriken aber das 
Leben der Arbeiter völlig revolu-
tionieren, führt die Massenpro-
duktion auch zur Erfindung einer 
neuen Menschenart: Der Konsu-
ment ist in der Geschichte ange-
kommen. Kaufhäuser werden ge-
gründet und bieten massenprodu-
zierte Waren an. Harrods in Lon-
don hat bereits einen 24-Stunden-
Telefonbestellservice, Au Bon 
Marché in Paris verschickt jähr-
lich eine Million Kataloge, in den 
USA ist der Sears-Katalog nach 
der Bibel das am weitesten ver-
breitete Buch und wird in Grund-
schulen zum Lesen verwendet. 

Der Sears-Katalog als Bibel 
Pierre und Jeanne haben wenig 

Gelegenheit, am neuen Konsum-
rausch teilzunehmen, aber im-
merhin reicht es für einen Anzug 
und ein Kleid aus Kunstseide, in 
dem sie sich fast so fühlt wie die 
vornehmen Damen. Die Kleider 
kommen von der Stange und wer-
den (auch von Jeanne, die Nähe-
rin ist) in statistisch ermittelten 
Standardgrößen hergestellt. Sta-
tistiker werden unentbehrlich für 
die Planung und Verwaltung von 
Industrie und Großstadtleben. 

Der junge Jacques-Henri Larti-
gue ist auf der Sonnenseite der Ge-
sellschaft geboren. Seine Familie 
ist wohlhabend, und er kennt 
Menschen wie Pierre und Jeanne 
höchstens als Chauffeur oder 
Hausmädchen, aber er ist längst 
Teil derselben Welt. 1902 be-
kommt der Achtjährige seine ers-
te Kamera, einen billigen Handap-
parat, kinderleicht zu bedienen, 
keines der riesigen Monster mit 
Stativ. Wie viele Jungen ist er von 
Autorennen begeistert. An eini-
gen der Wagen, deren Ergebnisse 
er in den Sportseiten von Le Petit 

Journal (Auflage: eine Million) 
verfolgt, hat Pierre mitgeschraubt. 

In der globalisierten Welt vor 
1900 verband ein Autorennen 
aber nicht nur einen anonymen 
Arbeiter mit einem Kind der geho-
benen Mittelklasse. Die Verbin-
dungen zogen sich viel weiter – bis 
hin zur größten Tragödie dieser 
Epoche. Der Boom der Mobilität 
hing besonders an einem Rohstoff: 
Kautschuk für die Erzeugung von 
Gummireifen. Wie oft in kapitalis-
tischen Verhältnissen war die 
Nachfrage danach innerhalb von 
kürzester Zeit explodiert, und der 
große Gewinner der Stunde war 
König Leopold II. der Belgier, der 
einen großen Teil des kautschuk-
reichen Kongo als persönlichen 
Besitz beanspruchte und seinen 
Marktvorteil maximieren wollte.  

Leopolds Agenten nahmen Hun-
derttausende von Frauen und Kin-
dern gefangen und zwangen die 
Männer so, im Urwald Kautschuk 
zu ernten und abzuliefern. Wer 
nicht genug erntete, wurde ausge-
peitscht oder grausam ermordet, 
zahllosen Menschen wurden die 
Hände abgehackt, die Gefangenen 
wurden dem Verhungern überlas-
sen. Wenn ein Dorf sich wehrte, 
wurde es ganz ausgelöscht. Die 
Söldner waren angewiesen, die 
Hände ihrer Opfer zu räuchern und 
mitzubringen, damit die zentrale 
Behörde sicher sein konnte, dass 
keine Munition verschwendet 
wurde. Historiker schätzen heute, 
dass unter Leopolds Herrschaft 
etwa zehn Millionen Menschen im 
Kongo ermordet wurden. Das so 
zusammengeraffte Vermögen er-
laubte es dem König, Prachtbauten 
in Belgien zu errichten. Seine 
Nachkommen regieren noch heu-
te, Reiterstatuen von Leopold II. 
zieren öffentliche Plätze, das The-
ma wird in belgischen Schulen 
kaum angesprochen und ist in der 
belgischen Öffentlichkeit tabu.  

Um 1900 ging die vielleicht pro-
fundeste Umwälzung in der Le-

benserfahrung der Europäer der 
Wandel im Verhältnis zwischen 
Männern und Frauen vonstatten. 
Für die Eltern des kleinen Jacques 
ist es einfach, ein bürgerliches 
Rollenverständnis weiterzuleben, 
bei Pierre und Jeanne ist das an-
ders. Der Lohn eines Fabrikarbei-
ters reicht nicht, um seine Fami-
lie zu ernähren. Auch die Frauen 
gingen in die Fabrik, begannen 
sich zu organisieren. Der Erfolg 
der Suffragetten, 
die in Großbritan-
nien das Wahlrecht 
für Frauen forder-
ten, wäre ohne Tex-
tilarbeiterinnen in 
Nordengland nicht 
möglich gewesen. 

Frauen verdien-
ten Geld (das übri-
gens nach den Ge-
setzen der meisten 
Länder ihren Männern gehörte), 
sie arbeiteten und bekamen weni-
ger Kinder. Sexualität und Kinder-
kriegen dividierten sich auseinan-
der, auch durch ein weiteres in-
dustrielles Produkt: Kondome aus 
vulkanisiertem Gummi (der Kon-
go, schon wieder). Schon vor 1914 
wurden so patriarchalische Struk-
turen von Frauen infrage gestellt, 
die erstmals in der europäischen 
Geschichte in größerem Rahmen 
Zugang zu Bildung hatten (die 
Universität Zürich erlaubte Frau-
en bereits zu promovieren, als sie 
in Wien nicht einmal als Studen-
tinnen zugelassen waren) und 
nicht nur das Wahlrecht verlang-
ten, sondern manchmal sogar eine 
völlige Umgestaltung der Gesell-
schaft.  

„Männerkrankheiten“ heilen 
Feministinnen wie die Österrei-

cherin Rosa Mayreder wiesen da-
rauf hin, dass die traditionellen 
männlichen Qualitäten in einer 
Industriegesellschaft bedeutungs-
los waren. Männer reagierten oft 
aggressiv und verunsichert; nie 
zuvor sah man auf den Straßen so 
viele Uniformen, nie zuvor wur-
den so viele Duelle ausgefochten, 
nie zuvor gab es so viel Werbung 
für Behandlungen, die verspra-
chen, „Männerkrankheiten“ und 
„Nervenschwäche“ zu heilen, und 
nie zuvor wurden so viele Männer 
mit „Nervosität“ in Sanatorien 
und Krankenhäuser eingewiesen. 

Um 1900 drückte sich die Unsi-
cherheit über die männliche Iden-
tität auf vielfache Weise aus: Der 
Rückgang der Geburtenraten, be-
sonders in der bürgerlichen 
Schicht, war ein viel diskutiertes 
Indiz, das Polemiker dazu verlei-
tete zu behaupten, „zivilisierte“ 
Weiße würden von den „niederen 
Klassen“ und dunkelhäutigen 
Menschen der Kolonien verdrängt 
werden – eine Debatte, die in der 
manchmal hysterischen Polemik 
über Geburtenraten von muslimi-
schen Immigranten in Europa und 
über die sinkende Fruchtbarkeit 
von Männern in der industriali-
sierten Welt ihren Nachhall findet. 

Die Angst der Männer war aber 
nicht nur eine Reaktion auf das 
neue Selbstvertrauen vieler Frau-
en, es war auch eine Antwort auf 
die Geschwindigkeit, mit der sich 

die Welt allgemein veränderte. Be-
schleunigung, Erregung, Angst 
und Schwindelgefühle waren 
Themen, die zwischen 1900 und 
1914 immer wiederkehrten.  

Als Jacques-Henri Lartigue das 
Foto vom Rennwagen Nummer 
sechs entwickelte, war er ent-
täuscht. Der Auslöser war zu lang-
sam gewesen, seine Bewegung zu 
abrupt, das Bild seltsam verzerrt. 
Erst sechs Jahrzehnte später, als 

Lartigue längst ein 
berühmter Foto-
graf geworden war, 
wurde die verwa-
ckelte Aufnahme 
als Emblem ihrer 
Epoche verstan-
den. In einer Zeit, 
in der die alten Si-
cherheiten ver-
zerrt und verbogen 
wurden und das 

Neue mit unaufhaltsamer Ge-
schwindigkeit in die Zukunft ras-
te, war dieser Schnappschuss der 
perfekte, wenn auch unfreiwillige 
Ausdruck eines Lebensgefühls.  

Die neue, rasende Welt vor 1914 
hat überraschende Parallelen mit 
der Gegenwart. Von den Großstäd-
ten ausgehend, manifestierte sich 
eine Massengesellschaft mit ganz 
neuen Möglichkeiten, deren Anfor-
derungen aber auch immer mehr 
Menschen überforderten. Mit dem 
modernen Leben kamen die Krank-
heiten der Moderne: Hunderttau-
sende von Frauen und besonders 
von Männern klagten über Neuras-
thenie, nervöse Erschöpfung, in 
einer Welt, die immer anonymer, 
schneller, erbarmungsloser wurde.  

Unsere eigene Welt und ein gro-
ßer Teil der Ungewissheit, die wir 
heute spüren, erwuchsen aus Er-
findungen, Gedanken und Verän-
derungen jener ungeheuer kreati-
ven fünfzehn Jahre. In vieler Hin-
sicht war Rest des Jahrhunderts 
wenig mehr als eine Abwicklung 
dieser Möglichkeiten, die manch-
mal wunderbar und manchmal 
schrecklich waren. Von Europas 
zweitem Dreißigjährigen Krieg 
1914–1945 zur Globalisierung, 
von der Kernkraft zur Konsumge-
sellschaft, von der europäischen 
Einigung bis zur feministischen 
Revolution – wir sind die Erben 
der gigantischen Transformatio-
nen, die das rasende Europa in 
den ersten Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts durchlebte. 

„Die rasende Welt vor 1914 hat überraschende Parallelen mit unserer Gegenwart. Unsere eigene Welt und ein gro-
ßer Teil unserer Unsicherheit erwuchsen aus ihr.“   Archivfoto (2007) Aspern Revival, Jochen-Rindt-Gedenkrennen: Ch. Fischer 

Thema

runtergekommenen Schloss über 
dem Dorf lebt, ist hier immer noch 
die wichtigste Respektsperson. 

Pierre ist Protestant, weil alle in 
seinem Dorf Protestanten waren, 
und wäre er geblieben, hätte er ein 
Mädchen aus dem Nachbardorf 
geheiratet und wäre wahrschein-
lich nie mehr als zehn Kilometer 
von seinem Dorf weggekommen. 
Jetzt aber ist er in der Großstadt, 
am Fließband einer Autofabrik. 
Hier gelten seine Herkunft, seine 
Religion, sein Hof und Monsieur 
le Conte wenig. Dafür beginnt er 
sich für Politik zu interessieren, 
tritt einer Partei bei, liest Tageszei-
tung, fiebert mit dem Schicksal 
eines Fußballclubs mit – vielleicht 
den Girondins Bordeaux, aus Nos-
talgie für seine südliche Herkunft. 
Schon von Berufs wegen interes-
siert er sich brennend für Autos 
und verfolgt die großen Rennen, 
deren Fahrer seine Helden sind. 

Der junge Automobilmonteur 
wird Mitglied eines Vereins (ein 
Chor, Kaninchen- oder Tauben-
züchter) und heiratet eine junge, 
katholische Frau aus der Bretagne, 
die in einer Textilfabrik arbeitet 
und die er sonst nie getroffen hät-
te. Sein neues Leben ist ein Mo-
saik aus identitätsstiftenden Frag-
menten. Als Pierre und seine Frau 
Jeanne ihre erste Tochter bekom-
men, nennen sie das Kind mutig 
Olympe, nach der Revolutionärin 
Olympe de Gouges. Der erste Sohn 
heißt Louis – nicht nach einem Kö-
nig, sondern nach einem Rennfah-
rer. Sie werden keine weiteren 
Kinder bekommen, obwohl sie 
beide aus großen Familien stam-
men: In der Stadt sind Kinder eine  
Bürde, denn alles kostet Geld, und 
wenn Jeanne nicht arbeitet, hat 
die Familie nicht genug zu essen. 
Anders als auf dem Land ist Geld 
der Faktor, der alles bestimmt. Sie 
haben mehr Freiheiten als ihre El-
tern, selbst zu entscheiden, wer 
sie sein wollen, aber sie sind völ-

Feministinnen wie 
die Österreicherin  
Rosa Mayreder wiesen 
darauf hin, dass die 
 traditionellen männ -
lichen Qualitären in einer  
Industriegesellschaft  
bedeutungslos waren. 

„

“

ALBUM 
Mag. Christoph Winder (Redaktionsleitung) 
Sekretariat: Bettina Fernsebner-Kokert 
E-Mail: album@derStandard.at

Wer Hunde und Kinder hasst, 
kann kein schlechter Mensch 
sein, heißt ein bekannter Satz 
des US-Schauspielers W. C. 
Fields. Auf die österreichische 
Gegenwart umgelegt, müsste der 
Satz lauten: Wer Pandabären 
und Kinder hasst, kann kein 
schlechter Mensch sein. 

Denn: Die traditionell von je-
dem Felltier faszinierte hiesige 
Öffentlichkeit ist neuerdings in 
einem Ausmaß verpandabäri-
siert, dass man statt „aufganseln“ 
eigentlich lieber „aufpandeln“ 
sagen sollte. Kein Tag vergeht, 
ohne dass sich nicht ein Panda-
bärenberichterstatter des Langen 
und Breiten über die „süßen Pan-

dabären“ ausließe, wobei in 
Wahrheit eh schon jeder die 
Übersicht verloren hat, ob das 
schwarz-weiße Vieh in Schön-
brunn nun Fu Long, King Kong, 
Ding Dong oder Ping Pong heißt.  

Aber wurscht: Unsere Boule-
vardzeitungskaiser glauben der-
zeit offenbar, dass ein Pandabär 
gamsiger wirkt als selbst Miley 
 Cyrus herself. Ich würde mich 
keineswegs wundern, wenn ich 
eines Abends Wolfgang Fellner 
in einem maßgeschneiderten 
Pandabärenkostüm über den 
Naschmarkt schnüren sähe. 

Die Wahrheit über den angeb-
lich „süßen“ Panda ist freilich 
prosaischer. Erstens ist der Pan-

dabär rücksichtslos, weil er an-
dere liebe Tierbabys (Stinktiere, 
Nacktmulle, Kreuzottern) brutal 
aus den Schlagzeilen verdrängt.  

Zweitens neigt der Pandabär, 
seinen Augenringen nach zu 
urteilen, zum Alkoholismus. 
Drittens ist er faul, zu faul zum 
Kopulieren jedenfalls, sonst wäre 
er ja nicht ständig vom Ausster-
ben bedroht. Anstatt einmal im 
Sinn der Arterhaltung ein or-
dentliches Rohr zu verlegen, 
fläzt er lieber phlegmatisch im 
wohltemperierten Gehege herum 
und frisst Eukalyptusblätter. Die 
onanistische Selbstbezogenheit, 
die der Dichter Robert Gernhardt 
in einem legendären Zweizeiler 

einem anderen Bären zugeschrie-
ben hat („Der Kragenbär, der holt 
sich munter / einen nach dem 
andern runter“) trifft offenbar auf 
den Pandabären genauso zu. 

Daher sollte man den „süßen“ 
Pandabären nicht hofieren, son-
dern besser verspeisen. Eine 
klassische Zubereitungsart ist 
„Pandabär süß-sauer“: Man neh-
me zwei bis drei gut abgehange-
ne Pandabären, ziehe sie ab und 
schnetzle sie. Mit Zwiebeln, 
Knoblauch, kleingehackten 
 Ananasschnitzen und einer Prise 
Zucker weichbraten. Schmeckt 
nicht nur bärig, sondern ist auch 
das probate Gegengift gegen die 
gängige Medienbärenplage. 

Heute Abend gibt es          
Pandabär süß-sauer. Ein 
Beitrag zur Bärenkritik. 

DA MUSS   
MAN DURCH
Die Krisenkolumne von  
Christoph Winder
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Am Ende, als der vielbeschworene 
„Geist von 1914“ längst im Gas-
krieg verdampft und das Grauen 
des Krieges für alle sichtbar war, 
wurden auch die Spiele wieder 
abstrakt: Das „Wiener Wohlfahrts-
bureau“ druckte und verschickte 
1917/18 eine Reihe handlicher Ta-
schenspiele. Die Spielfelder der 
neuen Kreuz- und Quadratspiele 
bestanden nur noch aus Linien 
und Punkten, statt in aufwändig 
gestaltete, farbige Schachteln, die 
beim Öffnen Aufregung und 
Abenteuer versprachen, waren die 
Spiele nun in schmucklose, feld-
postgraue Kartonhüllen gepackt. 
Sie erschienen in der Reihe Inva-
lidentrost. 

Ein paar Jahre zuvor hatte die 
Welt der Spiele noch anders aus-
gesehen. Karl Kraus erwähnte 
1915 in Die Fackel das Jugendspiel 
Wir spielen Weltkrieg!. Im ersten 
Akt der Letzten Tagen der Mensch-
heit wird es der Lehrer Zehetbau-
er den Kindern zur Belohnung für 
Fleiß und gute Sitten empfehlen, 
ebenso wie das Spiel Russentod. 
Weihnachten steht vor der Tür. Im 
selben Jahr hatte der Spieleverlag 
Josef Scholz in Mainz Feuernde 
Mörserbatterie auf den Markt ge-
bracht. Das „zeitgemäße Gesell-
schaftsspiel für Jung und Alt“ war 
eine Feierstunde der Artillerie: 
Auf dem Spielbrett waren Kano-

nen in Aktion, die eine Festung 
unter Beschuss nehmen und zer-
stören sollen.  

Bellizistische Spiele dieser Art 
sind Echo wie Lautsprecher der 
Kriegsbegeisterung in Europa, sie 
erzählen ein dunkles, kaum be-
kanntes Kapitel aus der Faszina-
tionsgeschichte des Krieges. Je nä-
her der Krieg rückte, desto stärker 
wurde in den kakanischen und 
wilhelminischen Kinderzimmern 
aufgerüstet. Fast alle prominenten 
Spiele- und Spielzeugverlage be-
gannen Kriegs- und Propaganda-
spiele zu produzieren. Etwa ein 
Fünftel der Gesellschaftsspiele 
wies kurz vor und zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs einen eindeu -
tigen Kriegsbezug auf, die Mehr-
zahl der Neuerschei-
nungen 1914/15 vari-
ierte das Thema Krieg. 
Der Anteil am Ge-
samtumsatz stieg von 
etwa zwei auf acht 
Prozent. 

Die Verlage konn-
ten dabei auf die lan-
ge Tradition zurück-
blicken. Die Zinnsoldaten und 
Ritterburgen, Holzschwerter und 
Gewehrattrappen bedienten seit 
Jahrhunderten puerile Fantasien, 
ebenso die unzähligen Jeux de la 
Guerre, Games of Bombardement 
und Belagerungsspiele, in denen 
die Schlacht Thema ist. Eines der 
bekanntesten war Polemos von 
Griffith 1888. Die komplexe 
Schlachtsimulation auf 600 Fel-
dern war unter fachlicher Bera-
tung englischer Militärs entstan-
den und in ihrer „Boy’s Edition“ 
über Jahrzehnte ein großer kom-
merzieller Erfolg in England. Be-
reits um die Jahrhundertwende 

bedienten auch einfachere militä-
rische Spiele wie das Flotten-
Spiel, Seeschlacht oder Die Erobe-
rung von Peking den Spielemarkt 
und die Lust auf Exotik und aben-
teuerliches Leben. Der kleine Sol-
dat von Otto Maier (Ravensburger) 
konnte 1904 noch wie viele ande-
re Spiele auf Deutsch, Französisch 
und Englisch erscheinen. Die lu-
dische Musterung der Kinder des 
Fin de Siècle kannte noch keine 
sprachlichen oder nationalen 
Grenzen. 

Man schießt, trifft, greift an
Zusehends wurde das Publi-

kum allerdings auf Vaterlands-
treue eingeschworen, Feindbilder 
wurden in den Erzählungen der 

Gesellschaftsspiele 
konstruiert und durch 
karikatureske Grafi-
ken eingeübt. Effekti-
ver als mit anderen 
Propagandamedien 
gelang es durch die 
scheinbar harmlosen 
Spiele, direkt in die Fa-
milien vorzudringen. 

Überzeugt wurde natürlich nie-
mand, aber allein die Anwesen-
heit der Spiele stimmte ein bzw. 
schüchterte ein. 

Die politische Instrumentalisie-
rung der Spielwelten betraf alle 
Genres. Brettspiele wie Der Völ-
kerkrieg oder das U-Boot-Spiel Der 
gute Kamerad (1915) ästhetisier-
ten das Kriegsgeschehen und be-
förderten die soldatischen Tugen-
den des Gehorsams, der Disziplin 
und Treue. Puzzles und Karten-
spiele wie das Weltkrieg-Quartett 
oder das Quartett der Fürsten, 
Feldherrn und Helden des großen 
Völkerkampfes lehrten eine neue 

Auffassung von Geschichte: Ab 
nun marschierten österreichische 
und deutsche Soldaten lachend 
Hand in Hand, die Generäle bei-
der Heere waren immer schon 
Blutsbrüder gewesen.  

Auch die Firma Märklin passte 
ihr Sortiment dem neuen Markt 
an. Der Katalog für 1915 vermittel-
te detailliertes Wissen über das 
Waffenarsenal der Achsenmächte 
und ihre technische Überlegen-
heit. Der Käufer konnte wählen 
zwischen funktionstüchtigen Pan-
zerzüge mit Uhrwerkbetrieb, Gra-
natenwerfern im Liliputformat, 
Kriegsschiffen und Zeppelinen. 
Im Kartenspiel Der Schwarze Peter
von Serbien wurden schließlich all 
jene rassistischen Feindschemata 
eingeübt, die zur Einsicht in die 
Notwendigkeit und Gerechtigkeit 
des kommenden Krieges beitru-
gen. Beim Geduldsspiel Die böse 7
(1914) gewinnt jener Spieler, der 
„jedem der sieben Feinde das Maul 
mit einer Kugel stopft“. Die Fein-
de sind Franzosen, Russen, Bel-
gier, Japaner, Montenegriner und 
natürlich Serben. Der Engländer 
hält dabei die Strippen in der 
Hand, an der alle anderen hängen. 

Innovationen waren wie bei den 
Computerspielen der Gegenwart 
äußerst selten, zumeist wurde der 
Mechanismus älterer und erfolg-
reicher Spiele für den politischen 
Zweck grafisch und narrativ über-
nommen. Die martialischen Bela-
gerungsspiele fußten zumeist auf 
der Matrix des alten Wolf-und-
Schafe-Spiels, viele Schlachtensi-
mulationen waren bloß ins End -
lose erweiterte Schachvarianten. 
Im Prinzip ist in jedem agonalen 
Sport- und Gesellschaftsspiel das 
Motiv des Krieges aufgehoben: 

Man schießt, trifft, verteidigt sich, 
greift an – auf Brettern und Fel-
dern. Allerdings erfolgt die Ver-
arbeitung des Motivs in aller Re-
gel in hoch stilisierter Weise. Die-
se Funktion der Be- und Verarbei-
tung gilt nicht mehr für die reinen 
Kriegs- und Propagandaspiele, sie 
formulieren ihre bellizistische 
Botschaft unmissverständlich. 
Gerade in dieser frappierenden 
Eindeutigkeit und Transparenz 
besteht ihre politische Funktion. 

Am Ende ein letztes Aufbäumen 
Am Ende des Krieges noch ein 

letztes Aufbäumen: 1918 mobili-
sierte die deutsche Spieleindust-
rie mit Vereint – gegen den Feind! 
ein letztes Mal und versuchte, auf 
80 Feldern Kriegsgeschehen noch 
aus den irrationalsten Durchhalte-
parolen ein wenig vaterländi-
schen Profit zu schlagen. Das 
Spiel war kein Erfolg mehr. 

Bei Milton Bradley erschien 
1918 das wohl seltsamste Brett-
spiel der Spielgeschichte. Auf 
dem düsteren Cover von Le Choc, 
einem eher misslungenen Strate-
giespiel mit Maschinengewehren 
und Gasangriffen, ist eine ver-
zweifelte Frau inmitten einer Rui-
nenlandschaft zu sehen, vor Ent-
setzen hält sie sich ihre Hände vor 
das Gesicht. Wer wohl Lust hatte, 
dieses Spiel zu spielen? 

Am Ende verschwanden die 
Kriegsspiele, die Spielzeugkano-
nen und – unheimlichster Gast in 
den Kinderzimmern – die flau-
schigen Soldatenpuppen mit 
ihren hübschen Uniformen wie-
der aus den Katalogen und den Re-
galen. Für eine Zeitlang. Einen 
Weltkrieg später wiederholte sich 
alles.

„Wir spielen Weltkrieg“: 
Unzählige Spiele erzählen 
ein trauriges, wenig  
bekanntes Kapitel über 
Kriegshetze in Europa. 
Von Ernst Strouhal

Samstag, 30. November 2013 Album A 3Essay

Aufrüstung kakanischer Kinderzimmer

„Polemos“ (links oben),  
„Feuernde Mörserbatterie“ (links)  
oder „Die böse 7“ (rechts oben):  

Bellizistische Spiele dieser Art sind 
Echo wie Lautsprecher der  

Kriegsbegeisterung in Europa,   
sie erzählen ein dunkles Kapitel aus der  

Faszinationsgeschichte des Krieges. 
Fotos: Wien-Museum
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„Weiterhin behandelte der ge-
nannte Hofrat auch die Würste; 
die zunehmende Fleisch- und 
Speckteuerung hat die Verwen-
dung steigender Mengen von Füll-
stoffen zur Folge gehabt, mancher-
orts enthält die Wurst solche 
 Mengen von Mehl, daß die 
 Wursterzeugung eigentlich dem 
Bäcker zustehen sollte.“ 

Drastische Schlüsse wie diesen 
zog im März 1917 der renommier-
te Lebensmittelchemiker Franz 
Wilhelm Dafert in einem Vortrag 
im Niederösterreichischen Ge-
werbeverein. Man darf anneh-
men, dass im Anschluss daran 
eine lebhafte Diskussion mit wei-
teren Erfahrungsberichten ein-
setzte. Denn im dritten Kriegsjahr 
hatten Ersatzstoffe für vielerlei 
mangelnde Güter einen festen 
Platz im Alltag gefunden. 

Wer hätte das vor Kriegsaus-
bruch gedacht? 1914 herrschte ein 
lebhafter internationaler Handel: 
Die USA etwa lieferten Metalle, 
Textilrohstoffe, Fette und Öle.  
Die europäischen 
Mächte bezogen 
aus ihren Kolonien 
Kautschuk, tropi-
sche Öle, Harze 
und Wachse. Nach 
den diversen 
Kriegserklärungen 
erwartete man 
einen kurzen Waf-
fengang. Aber nach 
wenigen Wochen 
versiegten viele Handelsströme. 
Nun erst öffnete sich ein Blick auf 
Materialien, deren Verfügbarkeit 
für eine längere Kriegsführung der 
„Mittelmächte“ entscheidend wer-
den konnte. 

Bald schon wurden Nichteisen-
metalle knapp. Kupfer, Messing 
und Blei dienten dem schier un-
ermesslichen Bedarf an Munition. 
Nickel war für kriegswichtige 
Stahlsorten unverzichtbar, Zinn 
für Konservendosen. Um den An-
kauf und die Umarbeitung metall-
haltiger Werkstoffe zu gewähr -
leisten, nahm im November 1914 
eine „Metallzentrale Aktiengesell-
schaft“ ihre Arbeit auf. Sie war 
eine der ersten Organisationen im 
Übergang zur Kriegswirtschaft. 

Eingeschmolzene Glocken  
Nun setzten hektische Aktivitä-

ten zur Deckung des Metallbe-
darfs ein. Erhebliche Mengen rei-
nen Kupfers waren in den Strom-
netzen gebunden. Aufwändige 
technische Maßnahmen in den 
Wiener städtischen Elektrizitäts-
werken ermöglichten die Freiset-
zung einiger Hundert Tonnen die-
ses Metalls. Wo möglich, wurden 
Kupferleitungen durch Alumi-
niumdrähte ersetzt. 

Die Bevölkerung wurde aufge-
rufen, Gerätschaften aus Metall zu 
spenden. Daraufhin langten zehn-
tausende Gegenstände auf den 
Sammelplätzen ein. Eine Kom-
mission von Sachverständigen 
unter militärischer Leitung sichte-
te die Objekte, eine größere Zahl 
wurde aufgrund ihres kunsthis -
torischen Wertes verschont und 
publikumswirksam im Militärka-
sino am Wiener Schwarzenberg-
platz zur Schau gestellt. Wesent-
lich ergiebiger zeigte sich die Ein-
schmelzung von Kirchenglocken 
für militärische Zwecke. Sie erreg-
te aber bei vielen Menschen hefti-
ge Emotionen. 

So entschwanden die Buntme-
talle allmählich aus der alltägli-

„Eher Brech- als Lebensmittel“
Speiseöle aus  
Pflanzenschleim, Wäsche 
aus Papier, Schuhsohlen 
aus Holz: zur Geschichte 
der „Ersatzstoffe“  
im Ersten Weltkrieg.  
Von Hubert Weitensfelder

chen Wahrnehmung. Haushalts-
geräte aus Kupfer und Nickel wi-
chen emailliertem Eisengeschirr. 
Messingarmaturen in Straßen- 
und Eisenbahnen wurden zuneh-
mend aus Stahl und Eisen gefer-
tigt. Uhrmacher sahen sich ge-
zwungen, ihre Mechanismen statt 
aus Messing aus reinem, aber 
 weichem Zink zu formen. Das 
 verminderte die Qualität und 
 verschaffte der „Kriegsware“ an 
Uhren einen schlechten Ruf. 

Entblößt im Regen  
Der enorme Heeresbedarf wirk-

te sich alsbald auf die Versorgung 
mit Kleidung aus. Baumwolle,  
ein reines Importgut, wurde  
unter  anderem zur Herstellung 
von Schießbaumwolle benötigt, 
Schafwolle zu Monturen für die 
Armee verarbeitet. Leinen stand 
nur in unzureichenden Mengen 
zur Verfügung: Denn, so stellten 
Kommentatoren anklagend fest, 
die Produktion von Flachs hatte in 
den Jahrzehnten zuvor ständig an 
Boden verloren. Nun erfolgten Ex-
perimente mit vielerlei „Kunst-
wollen“ und „Kunstbaumwollen“, 
auch die Brennnessel fand als hei-
mische Pflanzenfaser vermehrte 
Beachtung. 

Von oben propagiert wurden 
Kleidungsstücke aus Papiergarn. 
Als Grundstoff diente das reich-
lich vorhandene Holz. Zwar 
 waren Wäschestücke aus Papier 
prinzipiell seit Friedenszeiten be-

kannt. Aber man-
gelnder Tragekom-
fort, umständliche 
Pflege sowie Ängs-
te, im Fall eines 
Platzregens ent-
blößt dazustehen, 
veranlassten viele 
zur entschiedenen 
Ablehnung dieses 
Ersatzstoffes. 

Ein bemerkens-
werter Engpass entstand in der Le-
derherstellung. Viele Gerbereien 
benützten effektive Substanzen 
wie das stark tanninhaltige Holz 
des argentinischen Quebracho-
baumes. Mit Kriegsbeginn blieben 
diese Importe aus, daraufhin grif-
fen die Fabrikanten wieder auf 
überkommene Rohstoffe wie 
Eichen- und Kastanienholz zu-
rück. 1915 wurden Sohlen- und 
Oberleder für Schuhe sowie ande-
re Ledersorten requiriert. In der 
Folge musste sich die Zivilbevöl-
kerung zunehmend mit Schuh-
sohlen aus Lederabfällen, Holz 
oder Filz begnügen. In der Leder-
pflege enthielten viele Schuh -
cremen das wirksame Wachs der 
brasilianischen Karnaubapalme. 
Nach dessen Entfall behalfen sich 
die Hersteller mit dem weniger ge-
eigneten „Rohmontanwachs“ aus 
einheimischer Braunkohle. 

Gummiwaren aus Kautschuk 
standen vielfältig in Gebrauch. 
Mit Kriegsbeginn kam aber die 
Einfuhr des kolonialen Import -
gutes zum Erliegen. 
Außerdem benötigte 
die Heeresverwaltung 
Gummi für Autorei-
fen, Ballons, Tücher in 
Spitälern und chirur-
gische Artikel. Ein an-
nehmbarer Ersatz da-
für konnte nicht ge-
funden werden, ledig-
lich ein Regenerat von aufgearbei-
tetem Altgummi wurde zustande 
gebracht. Damit verschwanden 
Gummiartikel aus den Geschäf-
ten, und viele Lastkraftwagen 
mussten im Zivilverkehr ohne 
elastische Bereifung verkehren. 
Das schädigte die Straßen und 
führte zu nachhaltigen Erschütte-
rungen an Gebäuden. 

Fette und Öle dienten nicht nur 
der Ernährung, sondern auch 
technischen Zwecken. Für ihre 
Beschaffung sorgte ab 1915 eine 
„Öl- und Fettzentrale Aktienge-
sellschaft“. Besonders wichtig war 

das vielseitig verwendbare Glyze-
rin. Es wurde durch Nitrierung 
mit Salpeter– und Schwefelsäure 
zu Nitroglyzerin verarbeitet, das 
als Sprengstoff diente. Folgerich-
tig wurde Glyzerin schon bald für 
den Heeresbedarf eingezogen. 
Sein Mangel machte sich in vielen 
Branchen bemerkbar, etwa bei der 
Herstellung von Seifen. 

Die Seifenerzeuger verwende-
ten neben dem Glyze-
rin auch große Men-
gen an Palmkernöl 
und Kokosöl aus den 
Kolonien. Im Gefol- 
ge der Handelsblo -
ckaden verschwan-
den diese fetthalti- 
gen Stoffe, und die 
„Kriegsseifen“ erlang-

ten einen notorischen Status: Sie 
enthielten viel Wasser sowie Zu-
sätze wie Sand oder Ton. Das Aus-
sehen hochwertiger Seifen wurde 
mit Teerfarbstoffen vorgetäuscht. 

Mit dem Fettmangel büßten 
außerdem Kerzen an Qualität ein. 
Sie bestanden überwiegend aus 
Stearin oder aus Paraffin auf Erd-
ölbasis. Nach einem enormen An-
stieg der Stearinpreise verlegten 
sich die Hersteller auf das Paraf-
fin. Vom Herbst 1914 bis zum 
Frühjahr 1915 stand aber die staat-
liche Mineralölfabrik im galizi-
schen Drohobytsch unter der 

Kontrolle russischer Truppen, 
was die Zufuhr des Rohstoffes 
 wesentlich einschränkte. Darüber 
hinaus fehlten brauchbare Dochte 
aus Baumwollgarn. 

Naturharze und das Harzderi-
vat Kolophonium stammten bis 
zum Krieg meistens aus Frank-
reich und den Vereinigten Staa-
ten. Sie dienten zur 
Erzeugung von La-
cken und Firnis-
sen, Farben und 
Seifen, zur Papier-
leimung und zum 
Auspichen von 
Bierfässern, aber 
auch für die Muni-
tionsherstellung. 
Nach ihrer Ver-
knappung wurden 
die Schwarzkieferbestände süd-
lich von Wien intensiv bewirt-
schaftet. Ferner entwickelten Che-
miker als Nebenprodukt der Ver-
arbeitung von Steinkohlenteer das 
künstliche Kumaronharz. 

Knochen und Kadaver 
Die Suche nach verwertbaren 

Öl- und Fettquellen gestaltete sich 
ausgesprochen vielfältig. Große, 
aber unerfüllbare Hoffnungen gal-
ten der Fettgewinnung aus den 
Abfällen von Betrieben und aus 
Abwässern. Ferner wurde eine 
Unzahl von Pflanzenarten auf 

ihren Ölgehalt untersucht. Kno-
chen und Tierkadaver lieferten 
weitere verwertbare Stoffe. Den-
noch verschwanden Fette in  
den letzten Kriegsmonaten fast 
gänzlich vom Speisezettel. Zu-
nehmender Hunger ging nun 
 einher mit Ekelgefühlen gegen-
über vielen  Ersatzmitteln. An  

die Stelle von Spei-
seöl für Salate trat 
beispielsweise ein 
Pflanzenschleim 
namens „Salatol“, 
den Franz Wilhelm 
Dafert als Brech-
mittel charakteri-
sierte. 

Um die Akzep-
tanz der Ersatzmit-
tel zu heben, ging 

von Mai bis August 1918 im 
 Wiener Prater eine Ausstellung in 
Szene. Die Veranstalter themati-
sierten Ernährung und Haushalt, 
Papiergewebe sowie Lederersatz. 
Das abschließende Urteil der 
 Bevölkerung fiel allerdings ein-
deutig aus: Nach dem Ende des 
Krieges verschwanden die meisten 
Ersatzstoffe rasch aus dem Alltag. 

Hubert Weitensfelder ist Historiker; er 
arbeitet am Technischen Museum Wien. 
2013 erschien sein Buch „Technikgeschich-
te. Eine Annäherung“ (New Academic 
Press).

Im Gefolge der 
 Handelsblockaden ver-
schwanden Palmöl und 
Kokosöl, „Kriegsseifen“ 
erlangten notorischen 
Status. Sie enthielten viel 
Wasser und Zusätze wie 
Sand oder Ton. 

„

“

„Um die Akzeptanz der Ersatzmittel zu heben, ging von Mai  
bis August 1918 im Wiener Prater eine Ausstellung in Szene.  

Die Veranstalter thematisierten Ernährung und Haushalt,   
Papiergewebe sowie Lederersatz.“ 

Fo
to

: W
ie

n 
Bi

bl
io

th
ek

Album A 4 Samstag, 30. November 2013Essay

Die Bevölkerung            
wurde vom Militär auf -
gerufen, Gerätschaften 
aus Metall zu spenden.                  
Daraufhin langten                
zehntausende Gegen-
stände auf den Sammel-
plätzen ein. 

„

“
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Österreich lag noch am Meer:
Zwölf Stunden und zehn Minuten
betrug1901dieFahrzeit vonWien.
Heute benötigt der Nachtzug mit
Umsteigen in Udine insgesamt elf
Stunden, die schnellste Tagesver-
bindung mit einem Streckenteil
im Bus knapp acht Stunden.

Kein Wunder, dass ein Schloss
wie jenes der Marie von Thurn
und Taxis am äußersten Felsvor-
sprung der Duineser Klippen zu
einem der Nervenzentren des For-
schens, Dichtens und Musizie-
rens wurde. Paul Valéry, Mark
Twain und Victor Hugo waren
hier ebenso Gäste wie Franz Liszt
oder Johann Strauß.

1857 war die
Strecke Wien–Tri-
est eröffnet wor-
den. Erst damit ent-
stand die österrei-
chische Riviera mit
ihrem Zentrum
Triest. Denn dass
der Bruder von Kai-
ser Franz Joseph,
Maximilian, von
1856 bis 1860 sein
Schloss Miramare auf einer Fels-
klippe vor Triest erbauen ließ, war
ebenso der Zuganbindung ge-
schuldet wie viele weitere neu-
erbaute Villen der Adeligen und
Reichen. Auf dem Reißbrett in
Wien wurden Kurorte wie Abba-
zia (das heutige Opatija) entwor-
fen, ebenso Porto Rose (Portorož),
Lovran oder Lussin (Lošinj). Und
dass die Südbahngesellschaft
eigentlich Venedig als Hauptsee-
hafen angesehen hatte und Teile
des Streckennetzes nach dem Ver-
lust Venetiens 1867 in Italien la-
gen, kümmerte die Kernaktionäre
der Gesellschaft nicht besonders,
hielten sie doch auch die Mehr-
heit der „Strade Ferrate Alta Ita-
lia“, die diesen Teil des Strecken-
netzes übernahm. Die Landkarten
des Kapitalismus waren damals
schon unabhängig von Grenzen,
Kriegen oder gar Menschenleben.

Rilke verbrachte Herbst, Winter
und Frühling 1911/12 in Duino.
Im Schloss der Marie von Thurn
und Taxis versuchte er einen Neu-

beginn seines Schreibens zu fin-
den. Hier, in „diesem immens ans
Meer hingetürmten Schloss, das
wie ein Vorgebirg menschlichen
Daseins mit manchem seiner
Fenster (darunter mit einem mei-
nigen) in den offensten Meerraum
hinaussieht, unmittelbar ins All
möchte man sagen“. In diesem
Schloss, dessen zentraler Turm
aufResten eines römischenWach-
turmsaufbaut, hatte sich1906Lud-
wig Boltzmann erhängt. Thronfol-
ger Franz Ferdinand sollte 1914
von hier aus nach Sarajevo reisen.

Zwei Jahre vor Rilkes Aufent-
halt in Duino sind seine Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge

erschienen. Eine
Tagebucherzäh-
lung aus dem Paris
der Industrialisie-
rung. Hypnotisie-
rend, zerrissen,vol-
ler Gerüche, Lärm
und Beschleuni-
gung. Ein Wach-
traum ohne konti-
nuierliche Hand-
lung, ohne einheit-

liches Erzählerbewusstsein aus
der damals drittgrößten Stadt der
Welt – ein Buch, das Zeugnis da-
von gibt, dass es im beständigen
Kriegszustand der kapitalistisch-
industrialisierten Welt keinerlei
Rückzug geben kann, keine Idyl-
len und auch keinen Himmel
mehr als letzte Ausflucht.

Im Jahr 1916, nicht zuletzt mit
dem Ersten Weltkrieg als erstem
mechanisierten Bomben- und
Giftgas-Inferno, sollte der ungari-
sche Philosoph Georg Lukács das
Bewusstsein solcher Ausgesetzt-
heit als „transzendentale Obdach-
losigkeit“ beschreiben. Bei Rilke
war sie 1910 bereits spürbar. Ge-
nauso wie man auch den Schlach-
tenlärm am Isonzo bereits vorhal-
len hört, wenn man heute den Be-
ginn seiner Duineser Elegien liest.
Jenen ersten Satz, von dem es
heißt, Rainer Maria Rilke habe ihn
auf einer seiner Wanderungen
entlang der Klippen gehört.

Er war keine Einbildung, keine
bloße Kopfgeburt, er stammte aus

1911/12 weilte Rainer Maria Rilke im Schloss Duino. Auf dem Klippenweg, der nach ihm benannt wurde, hörte er die ersten Z

,Wer, wenn ich
schriee, hörte mich
denn aus der Engel
Ordnungen?‘, lautete
Rainer Maria Rilkes
Frage, die er im Wind
des Jänners 1912 über
den Klippen hörte.

„

“

Reise

Die kleine Kirche Maria Fieber-
bründl – auch Maria im Elend ge-
nannt – zählt zu den jüngeren 
Wallfahrtsstätten in der östlichen 
Steiermark. Das Wasser der dorti-
gen Quelle wurde aber schon vor 
Jahrhunderten als angeblich effi-
zientes Heilmittel gegen Augen-
leiden und fiebrige Erkrankungen 
verwendet. Die Legende berichtet 
von einem Einsiedler, der mithil-
fe dieses Quellwassers Menschen 
von ihren Leiden befreite.  

Als sich 1879 „wunderbare Ge-
betserhörungen“ herumsprachen, 
pilgerten immer mehr Menschen zu
dieser Kirche, in der seit 1881 Mes-
sen für die Wallfahrer gelesen wer-
den. Vor allem die Heilung ei ner 
Frau von einem Kropf löste ei nen 
wahren Boom unter Pilgern aus, 
von denen etliche auch den wei-
ten Fußweg aus dem Burgenland 
auf sich nahmen. In Spitzenzeiten 
zählte man 60.000 Wallfahrer.  

Vielfalt inhalieren 
Mittlerweile bietet der Ort sei-

nen Besuchern sogar ein Freiluft-
inhalatorium, in dem man sole-
haltige „Meeresluft“ atmen kann. 
Wanderer „inhalieren“ aber vor 
 allem die Vielfalt der Landschaft, 
den ständigen Wechsel von Wald, 
Obstplantagen und Freiflächen.  

Wählt man als Ausgangspunkt 
das bekannte Stubenberg mit sei-
nem See, genießt man immer wie-
der den Blick zum Kulm, auf dem 
sich eine prähistorische Kultstät-
te und ein Keltenmuseum befin-
den, sowie zur malerisch von der 
Feistritz aufragenden Geierwand.  

Das 1730 als Ersatz für eine auf-
gegebene Burg errichtete Barock-
schloss Schielleiten befindet sich 
seit 1935 im Besitz der Republik 
Österreich, die dort auf 43 Hektar 
eine Bundessportschule einge-
richtet hat. Die Anlage war mehr-
mals Schauplatz von Meister-
schaften im Heißluftballonfahren. 
Seit einiger Zeit bietet sich das 
Schloss aber auch als „Austra-
gungsort“ von Hochzeiten an, ob-
gleich deren sportlicher Charakter 
umstritten ist. 

Die Wanderung ist als leicht 
einzustufen, für die Orientierung 
sollte man der Bundesamtskarte 
ge genüber den häufig ungenauen 
lokalen Karten den Vorzug geben. 

Die Route: Vom Gemeindeamt in 
Stubenberg am See folgt man der 
roten Markierung Nummer 7 bis 
Schielleiten. Nach einem kurzen 
Straßenstück zweigt man links ab, 
passiert das Schloss – heute Bun-
dessportschule – an der östlichen 
Seite und gelangt zum Haas-Denk-
mal, welches an einen in der Zwi-
schenkriegszeit ermordeten Gen-
darmen erinnert. Weiter geht es in 
einem Graben und nach Maria Fie-
berbründl. Gehzeit ab Stubenberg 
2 Stunden. 

Auf bekannter Route geht es zu-
rück zum Haas-Denkmal; dort hält 
man sich links, um auf einer Forst-
straße – den Laubenbach querend 
– östlich des Hüttenbüchls eine 
rote Markierung zu erreichen, auf 
die man nach rechts einschwenkt.  

Über das Landhaus Herberstein 
wandert man zur „Anstiegsroute“ 
und kehrt auf dieser zum Aus-
gangspunkt Stubenberg zurück. 
Die Gehzeit ab Maria Fieberbründl 
beträgt 2½ Stunden. 

Gesamtgehzeit 4½ Stunden, Höhen- 
differenz rund 150 m. Gasthaus in Maria 
Fieberbründl und in Schielleiten. 
ÖK25V Blatt 4224-Ost (Hartberg) und 
4224-West (Birkfeld), Maßstab 1:25.000

Bei Stubenberg am See 
begegnen sich Pilger und 
Wanderer auf dem Weg 
zu einer Sportschule für 
heiße Luft und die Ehe.  
Von Bernd Orfer

Quell besonderer  
Breitensportarten

WANDERKARTE
Es war im Sommer 1915, als Frei-
willige des Triestiner k. u. k. Jung-
schützen-Bataillons die Klippen 
von Duino befestigten. Mit Ge-
fechtsstellungen und Beobach-
tungsständen hoch oben an der 
Kante, wo der Karst ins Blau hi-
nunter abbricht. Italien hatte Ös-
terreich-Ungarn im Mai den Krieg 
erklärt. Nun zementierten junge 
Männer im Alter von 16 bis 19 Jah-
ren Befestigungsanlagen, um den 
Golf von Triest zu überwachen, 
während entlang des wenige Kilo-
meter westlich in die Adria mün-
denden Isonzo der Gefechtslärm 
der ersten von insgesamt zwölf 
großen Schlachten tobte. 

Was mag den jungen Triesti-
nern dort oben durch den Kopf ge-
gangen sein, auf den Klippen zwi-
schen Duino und Sistiana, mit 
dem Meer vor Augen und dem 
Krieg im Rücken. Es ist einem – als 
in zweiter Generation ohne Krieg 
geborenem Mann – nicht vorstell-
bar. Es wird auch nicht greifbarer, 
geht man dort oben am Klippen-
abbruch entlang. Mit der Luft des 
Meeres im Gesicht und seiner tief-
blauen Weite vor Augen. 

Noch unbefestigte Klippen 
Unablässig rauscht es. Nicht 

von der Adria herauf, sondern von 
der nur wenige hundert Meter ent-
fernten Autobahn. Seit 1996 ist 
das Gebiet der Kalksteinfelsen Na-
turreservat und der Weg entlang 
der Klippen nach jenem Dichter 
benannt, der hier im Jännerwind 
des Jahres 1912 über noch unbe-
festigten Klippen die ersten Zeilen 
eines langen Gedichts gehört hat-
te: Rainer Maria Rilke.   

Es war zweieinhalb Jahre vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 

Ein Postskriptum zum 
Seit 1918 liegt Österreich 
nicht mehr an der Adria. 
Das bereitet bis heute 
Phantomschmerzen – gut 
zu spüren am Rilke-Weg. 
Von Martin Prinz
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einer Wirklichkeit, in der längst
ein ganz anderer Krieg mit den
Menschen geführt wurde. Einer,
der keine elegant formulierten
Kriegserklärungen von Außenmi-
nistern brauchte, die sich darin
bemüßigt fühlten, sich „die Ehre
zu geben“, im Namen Ihrer Majes-
täten zu proklamieren, dass man
sich mit dem adressierten Staat ab
dem nächsten Tag zur Mittagszeit
in Kriegszustand befände.

Erhörung ohne Errettung
„Wer, wenn ich schriee, hörte

mich denn aus der Engel Ordnun-
gen?“, lautete Rilkes Frage, die er
im Wind des Jänners 1912 über
den Klippen hörte. Und er beant-
wortete sich diese in den darauf-
folgenden Zeilen mit der schlaf-
wandlerischen wie albtraumhaf-
ten Gewissheit eines Menschen,
dessen Welt und Existenz ihm
zeigt, dass Erhörung längst nicht
Errettung bedeutet, möglicher-
weise sogar deren Gegenteil. Ganz
gleich, um welche Erhörungen es
sich auch handelt: „Denn das
Schöne ist nichts als des Schreck-
lichen Anfang, den wir grade noch
ertragen, und wir bewundern es
so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören.“

So liegt einem das Meer in Dui-
no zu Füßen, betörend blau ist es
und weit. Der Wind rauscht über

die Stauden, und hinter dem
Wind rauscht die Autobahn. Am
Weg des Dichters recken Eidech-
sen ruckartig die Köpfe, und zwi-
schen den Kriegsstellungen von
damals taucht die „Snack-Bar Ri-
fugio Rilke“ am Wegrand auf.

Elf von zwölf Schlachten lang
bewegte sich die Front am Isonzo,
mit Ausnahme des italienischen
Prestigeerfolgs der
Einnahme von Gori-
zia/Görz, nur über we-
nige Kilometer hin
und her. Hunderttau-
sende Menschen star-
ben dabei. Vermutlich
auch etliche der jun-
gen Triestiner, die
1915 die Klippen von
Duino befestigten.

Erst mithilfe massiven Giftgas-
einsatzes, den Kaiser Karl I. ge-
nehmigte, durchbrach die k. u. k.
Armee1917die italienischenStel-
lungen am Isonzo, überschritt den
Tagliamento und drang bis an den
Piave vor. Am Ausgang des Krie-
ges änderte das nichts. Vielmehr
verstärkte sich sogar das italieni-
sche Übergewicht an „Soldaten-
Menschenmaterial pro Frontkilo-
meter“ aufgrund der damit erfolg-
ten Frontbegradigung.

Ein Jahr später lag Österreich
nicht mehr am Meer. Kaiser Karl
hingegen wurde 2004 seliggespro-
chen. „Und so verhalt ich mich
denn und verschlucke den Lock-
ruf“, schrieb Rainer Maria Rilke
darüber, was er im Winter 1912
entlang der unbefestigten Klippen
hörte: „... wen vermögen wir denn
zu brauchen? Engel nicht, Men-
schen nicht, und die findigen Tie-
re merken es schon, daß wir nicht
mehr sehr verläßlich zu Haus sind
in der gedeuteten Welt.“

Postskriptum: Seit 2013 ist der
„Sentiero Rilke“ sowohl von Sis-
tiana als auch von Duino lediglich
an den Anfangsstücken noch be-
gehbar, wenige hundert Meter
lang. Der Hauptteil des Klippen-
weges befindet sich in Privatbe-
sitz, wie einem nunmehr schwere
Baustellengitter als Absperrungen
unmissverständlich mitteilen.

Zeilen für seine „Duineser Elegien“. Foto: Rob Flickenger Der Blick auf den Krn, ein Idyll. Gerahmt ist es vom Beton eines Bunkers, 
der im Ersten Weltkrieg auf dem Kolovrat-Kamm entstand. Foto: S. Aumüller

Als Alternative zum
gesperrten Rilke-Weg
bieten sich entlang und
hinter der italienischen
Adria-Küste einige Ab-

schnitte des grenzüberschreitenden
„Weg des Friedens“ (siehe Artikel
rechts) an. So führt eine Route von
Duino über Monfalcone, den Monte
San Michele und dann – auf sloweni-
scher Seite – über Krompirjeva Jama
zurück nach Sistiana. Auch entlang
dieses Weges befinden sich Freilicht-
museen und Denkmäler, die mit dem
Ersten Weltkrieg in Zusammenhang
stehen. Die gesamte Runde ist – je
nach Kondition – zu Fuß in zwei bis
vier Tagen zu bewältigen. Online-
Karte unter: www.potmiru.si –
Unterkünfte unter: http://fvg.info

Reise

Am Kolovrat, einem steilen Berg-
rücken im slowenischen Sočatal, 
klaffen bis heute Wunden. Einige 
tragen bereits Grasnarben, andere 
heilten nie ganz und blieben so 
tief, dass ein Mensch darin fast zur 
Gänze verschwindet. So wie in 
diesem Moment ein älterer italie-
nischer Wanderer, von dem nur 
noch der Kopf zu sehen ist und der 
seinen Stock in die laubbedeckte 
Grasnarbe bohrt, damit er Halt auf 
dem rutschigen Untergrund be-
kommt. Mit der anderen Hand 
führt der Mann sein Enkerl durch 
die langgezogenen Erdgräben und 
beginnt mit gedämpfter Stimme 
zu erklären. Die beiden gehen wei-
ter und verschwinden schließlich 
ganz im Bauch des Berges. 

Zwei österreichische Wanderer 
folgen ihnen durch die Schützen-
gräben, die von der italienischen 
Armee während des Ersten Welt-
kriegs als Teil der dritten Vertei-
digungslinie entlang der Isonzo -
front im heutigen Slowenien an-
gelegt wurden. Es ist ein verzweig-
tes System hier heroben, aus Be-
obachtungsposten, Laufgräben, 
Kanonenstellungen und Kaver-
nen, die den Kolovrat bis heute 
entstellen. An der Ostseite des 
Kamms klafft ein Loch, durch das 
der Opa mit seinem Enkerl an die-
sem sonnigen Spätherbsttag ins 
düstere Innere des Bergs gelangte. 

Eine Wendeltreppe führt ab-
wärts in stockdunkle Gänge und
Kavernen, indenenvoreinhundert
Jahren freilich kein Smartphone
gezückt werden konnte, um sie
notdürftig auszuleuchten. Nach
zwei Biegungen im Tunnel dringt
wieder Tageslicht, hell und scharf
abgegrenzt wie ein Scheinwerfer-
kegel, in den Bunker. Durch des-
sen Ausguck erspähen die irritier-

ten Augen weit drüben
das Krn-Gebirge und
steil unten die unwirk-
lich smaragdfarbene
Soča zwischen Koba-
rid und Tolmin. Es ist
ein friedliches Bild, ge-
rahmt in Beton aus
dem „Großen Krieg“.
Als „Wunder von Kar-

freit“ wurde der Einsatz von Gift-
gas hinter Kobarid, der im Oktober
1917 kurz zum Durchbruch der
Mittelmächte an der Isonzofront
führte, von der österreichischen
und deutschen Geschichtsschrei-
bung lange beschönigt. Als sprich-
wörtliches „Caporetto“ – der italie-
nische Name für Kobarid – be-
zeichnen noch heute manche Ita-
liener einen großen Verlust.

Kommentierte Schauplätze 
Seit 2007 ist der Kolovrat Teil 

eines Netzwerks aus Freilichtmu-
seen, die in Slowenien zum Pot 
miru, dem „Weg des Friedens“, 
zusammengefasst wurden. Dabei 
handelt es sich nicht um einen 
durchgängigen Wanderweg, der 
direttissimo von A nach B führt, 
sondern um einen Verbund von 
kommentierten Schauplätzen des 
Ersten Weltkriegs. Entstanden ist 
das Projekt aus dem gebündelten 
Interesse der zahlreichen Vereine 
für regionale Geschichte – und na-
türlich aus dem Interesse lokaler 
Tourismusbüros an längeren Sai-
sonen. Mittlerweile ist es auch 
grenzübergreifend und reicht im 
Süden bis nach Duino und Triest. 

Im April 1998 erschütterte ein 
starkes Erdbeben Kobarid und ließ 
viele zerstörte Häuser zurück. Da-
runter auch das heutige Informa-
tionszentrum der Stiftung „Wege 
des Friedens im Sočatal“, das nach 

dem Beben vom slowenischen 
Kulturministerium erworben und 
restauriert wurde. Der Historiker 
Tadej Koren arbeitet dort seit 2002 
und äußert sich so über die Tätig-
keit: „Viele Möglichkeiten, im Tal 
Arbeit zu bekommen, gibt es nicht 
für Historiker, nach dem Studium 
kommen nur wenige junge Men-
schen zurück.“ Doch er selbst be-
schäftigte sich in seiner Disserta-
tion mit dem „lokalen Gedächtnis 
in Bezug auf den Ersten Weltkrieg 
im Sočatal“ zu einem wichtigen 
Moment: Die letzten Zeitzeugen 
aus dem Tal waren verstoben. 

Koren erklärt die Doppelfunk-
tion des Zentrums: Für Besucher 
ist es Anlaufstelle mit allen Infos 
und Karten zu den Pot-miru-Sta-
tionen, ähnlich einem National-
parkzentrum. Den Einheimischen 
dient es vorwiegend als Dokumen-
tationsarchiv –die Leben von rund 
zehn Prozent der Bevölkerung Ko-
barids und der umliegenden Dör-
fer wurden während des Ersten 
Weltkriegs ausgelöscht. 

Ein Museum im klassischen 
Sinn ist das Gebäude der Stiftung 
nicht, ein solches liegt auf der an-
deren Seite der Straße und doku-
mentiert die Jahre des Krieges mit 
Fundstücken, Ton- und Bildauf-
nahmen. Bereits 1993 erhielt das 
Haus für sein Konzept den renom-
mierten Museumspreis des Rats 
der Europäischen Union. 

Zurück im Infozentrum, deutet 
Koren auf ein stark vergrößertes 

Im slowenischen Sočatal 
führen viele „Wege des 
Friedens“ zu den noch 
immer präsenten Spuren 
des Ersten Weltkriegs. 
Von Sascha Aumüller
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Beim Schopf gepackt

Abgründig, scharfsinnig, köstlich.
Karikaturen von Oliver Schopf 
im STANDARD.
Eine Reise durch 25 Jahre

Schwarzweißfoto aus dem Jahr 
1917, das eine Vorgelperspektive 
auf die Flanken des Krn gewährt. 
Der harte Kontrast verstärkt die 
Wirkung der frisch von Soldaten 
in den Fels geschlagenen Fahr-
straßen und Klettersteige, die dem 
stolzen Berg das Antlitz eines Ge-
schändeten gaben. „Ist es nicht 
paradox“, sagt Koren, „über diese 
Wege gelangte damals nur Verder-
ben ins Tal – heute benutzten sie 
Wanderer, unterwegs in ein Idyll.“ 

Geheilt und dekoriert 
Einer dieser längst verheilten 

Pfade führt hinter Tolmin auf die 
Alm Polog. Der Wiener Maler und 
Bühnenbildner Remigius Geyling, 
zur Zeit des Krieges Oberleutnant 
in der österreichisch-ungarischen 
Armee, ließ dort in acht Monaten 
des Jahres 1916 einen ungewöhn-
lichen Sakralbau aus Lärchenholz 
errichten. In ihrem Inneren birgt 
die Heiliggeist-Gedenkkirche von 
Javorca die in Eichentafeln ge-
brannten Namen von 2564 Gefal-
len. Dekoriert wurde das Sterben 
mit seltsam vertrauten und doch 
auf Almen völlig fremden Elemen-
ten des Jugendstils. Dessen Blüte-
zeit war während des Baus freilich 
längst vorüber, der Krieg war es 
noch nicht. 

Diese Reise wurde unterstützt
vom Slowenischen Tourismusbüro
(www.slovenia.info).
p www.potmiru.si
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Österreich lag noch am Meer:
Zwölf Stunden und zehn Minuten
betrug1901dieFahrzeit vonWien.
Heute benötigt der Nachtzug mit
Umsteigen in Udine insgesamt elf
Stunden, die schnellste Tagesver-
bindung mit einem Streckenteil
im Bus knapp acht Stunden.

Kein Wunder, dass ein Schloss
wie jenes der Marie von Thurn
und Taxis am äußersten Felsvor-
sprung der Duineser Klippen zu
einem der Nervenzentren des For-
schens, Dichtens und Musizie-
rens wurde. Paul Valéry, Mark
Twain und Victor Hugo waren
hier ebenso Gäste wie Franz Liszt
oder Johann Strauß.

1857 war die
Strecke Wien–Tri-
est eröffnet wor-
den. Erst damit ent-
stand die österrei-
chische Riviera mit
ihrem Zentrum
Triest. Denn dass
der Bruder von Kai-
ser Franz Joseph,
Maximilian, von
1856 bis 1860 sein
Schloss Miramare auf einer Fels-
klippe vor Triest erbauen ließ, war
ebenso der Zuganbindung ge-
schuldet wie viele weitere neu-
erbaute Villen der Adeligen und
Reichen. Auf dem Reißbrett in
Wien wurden Kurorte wie Abba-
zia (das heutige Opatija) entwor-
fen, ebenso Porto Rose (Portorož),
Lovran oder Lussin (Lošinj). Und
dass die Südbahngesellschaft
eigentlich Venedig als Hauptsee-
hafen angesehen hatte und Teile
des Streckennetzes nach dem Ver-
lust Venetiens 1867 in Italien la-
gen, kümmerte die Kernaktionäre
der Gesellschaft nicht besonders,
hielten sie doch auch die Mehr-
heit der „Strade Ferrate Alta Ita-
lia“, die diesen Teil des Strecken-
netzes übernahm. Die Landkarten
des Kapitalismus waren damals
schon unabhängig von Grenzen,
Kriegen oder gar Menschenleben.

Rilke verbrachte Herbst, Winter
und Frühling 1911/12 in Duino.
Im Schloss der Marie von Thurn
und Taxis versuchte er einen Neu-

beginn seines Schreibens zu fin-
den. Hier, in „diesem immens ans
Meer hingetürmten Schloss, das
wie ein Vorgebirg menschlichen
Daseins mit manchem seiner
Fenster (darunter mit einem mei-
nigen) in den offensten Meerraum
hinaussieht, unmittelbar ins All
möchte man sagen“. In diesem
Schloss, dessen zentraler Turm
aufResten eines römischenWach-
turmsaufbaut, hatte sich1906Lud-
wig Boltzmann erhängt. Thronfol-
ger Franz Ferdinand sollte 1914
von hier aus nach Sarajevo reisen.

Zwei Jahre vor Rilkes Aufent-
halt in Duino sind seine Aufzeich-
nungen des Malte Laurids Brigge

erschienen. Eine
Tagebucherzäh-
lung aus dem Paris
der Industrialisie-
rung. Hypnotisie-
rend, zerrissen,vol-
ler Gerüche, Lärm
und Beschleuni-
gung. Ein Wach-
traum ohne konti-
nuierliche Hand-
lung, ohne einheit-

liches Erzählerbewusstsein aus
der damals drittgrößten Stadt der
Welt – ein Buch, das Zeugnis da-
von gibt, dass es im beständigen
Kriegszustand der kapitalistisch-
industrialisierten Welt keinerlei
Rückzug geben kann, keine Idyl-
len und auch keinen Himmel
mehr als letzte Ausflucht.

Im Jahr 1916, nicht zuletzt mit
dem Ersten Weltkrieg als erstem
mechanisierten Bomben- und
Giftgas-Inferno, sollte der ungari-
sche Philosoph Georg Lukács das
Bewusstsein solcher Ausgesetzt-
heit als „transzendentale Obdach-
losigkeit“ beschreiben. Bei Rilke
war sie 1910 bereits spürbar. Ge-
nauso wie man auch den Schlach-
tenlärm am Isonzo bereits vorhal-
len hört, wenn man heute den Be-
ginn seiner Duineser Elegien liest.
Jenen ersten Satz, von dem es
heißt, Rainer Maria Rilke habe ihn
auf einer seiner Wanderungen
entlang der Klippen gehört.

Er war keine Einbildung, keine
bloße Kopfgeburt, er stammte aus

1911/12 weilte Rainer Maria Rilke im Schloss Duino. Auf dem Klippenweg, der nach ihm benannt wurde, hörte er die ersten Z

,Wer, wenn ich
schriee, hörte mich
denn aus der Engel
Ordnungen?‘, lautete
Rainer Maria Rilkes
Frage, die er im Wind
des Jänners 1912 über
den Klippen hörte.

„

“

Reise

Die kleine Kirche Maria Fieber-
bründl – auch Maria im Elend ge-
nannt – zählt zu den jüngeren 
Wallfahrtsstätten in der östlichen 
Steiermark. Das Wasser der dorti-
gen Quelle wurde aber schon vor 
Jahrhunderten als angeblich effi-
zientes Heilmittel gegen Augen-
leiden und fiebrige Erkrankungen 
verwendet. Die Legende berichtet 
von einem Einsiedler, der mithil-
fe dieses Quellwassers Menschen 
von ihren Leiden befreite.  

Als sich 1879 „wunderbare Ge-
betserhörungen“ herumsprachen, 
pilgerten immer mehr Menschen zu
dieser Kirche, in der seit 1881 Mes-
sen für die Wallfahrer gelesen wer-
den. Vor allem die Heilung ei ner 
Frau von einem Kropf löste ei nen 
wahren Boom unter Pilgern aus, 
von denen etliche auch den wei-
ten Fußweg aus dem Burgenland 
auf sich nahmen. In Spitzenzeiten 
zählte man 60.000 Wallfahrer.  

Vielfalt inhalieren 
Mittlerweile bietet der Ort sei-

nen Besuchern sogar ein Freiluft-
inhalatorium, in dem man sole-
haltige „Meeresluft“ atmen kann. 
Wanderer „inhalieren“ aber vor 
 allem die Vielfalt der Landschaft, 
den ständigen Wechsel von Wald, 
Obstplantagen und Freiflächen.  

Wählt man als Ausgangspunkt 
das bekannte Stubenberg mit sei-
nem See, genießt man immer wie-
der den Blick zum Kulm, auf dem 
sich eine prähistorische Kultstät-
te und ein Keltenmuseum befin-
den, sowie zur malerisch von der 
Feistritz aufragenden Geierwand.  

Das 1730 als Ersatz für eine auf-
gegebene Burg errichtete Barock-
schloss Schielleiten befindet sich 
seit 1935 im Besitz der Republik 
Österreich, die dort auf 43 Hektar 
eine Bundessportschule einge-
richtet hat. Die Anlage war mehr-
mals Schauplatz von Meister-
schaften im Heißluftballonfahren. 
Seit einiger Zeit bietet sich das 
Schloss aber auch als „Austra-
gungsort“ von Hochzeiten an, ob-
gleich deren sportlicher Charakter 
umstritten ist. 

Die Wanderung ist als leicht 
einzustufen, für die Orientierung 
sollte man der Bundesamtskarte 
ge genüber den häufig ungenauen 
lokalen Karten den Vorzug geben. 

Die Route: Vom Gemeindeamt in 
Stubenberg am See folgt man der 
roten Markierung Nummer 7 bis 
Schielleiten. Nach einem kurzen 
Straßenstück zweigt man links ab, 
passiert das Schloss – heute Bun-
dessportschule – an der östlichen 
Seite und gelangt zum Haas-Denk-
mal, welches an einen in der Zwi-
schenkriegszeit ermordeten Gen-
darmen erinnert. Weiter geht es in 
einem Graben und nach Maria Fie-
berbründl. Gehzeit ab Stubenberg 
2 Stunden. 

Auf bekannter Route geht es zu-
rück zum Haas-Denkmal; dort hält 
man sich links, um auf einer Forst-
straße – den Laubenbach querend 
– östlich des Hüttenbüchls eine 
rote Markierung zu erreichen, auf 
die man nach rechts einschwenkt.  

Über das Landhaus Herberstein 
wandert man zur „Anstiegsroute“ 
und kehrt auf dieser zum Aus-
gangspunkt Stubenberg zurück. 
Die Gehzeit ab Maria Fieberbründl 
beträgt 2½ Stunden. 

Gesamtgehzeit 4½ Stunden, Höhen- 
differenz rund 150 m. Gasthaus in Maria 
Fieberbründl und in Schielleiten. 
ÖK25V Blatt 4224-Ost (Hartberg) und 
4224-West (Birkfeld), Maßstab 1:25.000

Bei Stubenberg am See 
begegnen sich Pilger und 
Wanderer auf dem Weg 
zu einer Sportschule für 
heiße Luft und die Ehe.  
Von Bernd Orfer

Quell besonderer  
Breitensportarten

WANDERKARTE
Es war im Sommer 1915, als Frei-
willige des Triestiner k. u. k. Jung-
schützen-Bataillons die Klippen 
von Duino befestigten. Mit Ge-
fechtsstellungen und Beobach-
tungsständen hoch oben an der 
Kante, wo der Karst ins Blau hi-
nunter abbricht. Italien hatte Ös-
terreich-Ungarn im Mai den Krieg 
erklärt. Nun zementierten junge 
Männer im Alter von 16 bis 19 Jah-
ren Befestigungsanlagen, um den 
Golf von Triest zu überwachen, 
während entlang des wenige Kilo-
meter westlich in die Adria mün-
denden Isonzo der Gefechtslärm 
der ersten von insgesamt zwölf 
großen Schlachten tobte. 

Was mag den jungen Triesti-
nern dort oben durch den Kopf ge-
gangen sein, auf den Klippen zwi-
schen Duino und Sistiana, mit 
dem Meer vor Augen und dem 
Krieg im Rücken. Es ist einem – als 
in zweiter Generation ohne Krieg 
geborenem Mann – nicht vorstell-
bar. Es wird auch nicht greifbarer, 
geht man dort oben am Klippen-
abbruch entlang. Mit der Luft des 
Meeres im Gesicht und seiner tief-
blauen Weite vor Augen. 

Noch unbefestigte Klippen 
Unablässig rauscht es. Nicht 

von der Adria herauf, sondern von 
der nur wenige hundert Meter ent-
fernten Autobahn. Seit 1996 ist 
das Gebiet der Kalksteinfelsen Na-
turreservat und der Weg entlang 
der Klippen nach jenem Dichter 
benannt, der hier im Jännerwind 
des Jahres 1912 über noch unbe-
festigten Klippen die ersten Zeilen 
eines langen Gedichts gehört hat-
te: Rainer Maria Rilke.   

Es war zweieinhalb Jahre vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 

Ein Postskriptum zum 
Seit 1918 liegt Österreich 
nicht mehr an der Adria. 
Das bereitet bis heute 
Phantomschmerzen – gut 
zu spüren am Rilke-Weg. 
Von Martin Prinz
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einer Wirklichkeit, in der längst
ein ganz anderer Krieg mit den
Menschen geführt wurde. Einer,
der keine elegant formulierten
Kriegserklärungen von Außenmi-
nistern brauchte, die sich darin
bemüßigt fühlten, sich „die Ehre
zu geben“, im Namen Ihrer Majes-
täten zu proklamieren, dass man
sich mit dem adressierten Staat ab
dem nächsten Tag zur Mittagszeit
in Kriegszustand befände.

Erhörung ohne Errettung
„Wer, wenn ich schriee, hörte

mich denn aus der Engel Ordnun-
gen?“, lautete Rilkes Frage, die er
im Wind des Jänners 1912 über
den Klippen hörte. Und er beant-
wortete sich diese in den darauf-
folgenden Zeilen mit der schlaf-
wandlerischen wie albtraumhaf-
ten Gewissheit eines Menschen,
dessen Welt und Existenz ihm
zeigt, dass Erhörung längst nicht
Errettung bedeutet, möglicher-
weise sogar deren Gegenteil. Ganz
gleich, um welche Erhörungen es
sich auch handelt: „Denn das
Schöne ist nichts als des Schreck-
lichen Anfang, den wir grade noch
ertragen, und wir bewundern es
so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören.“

So liegt einem das Meer in Dui-
no zu Füßen, betörend blau ist es
und weit. Der Wind rauscht über

die Stauden, und hinter dem
Wind rauscht die Autobahn. Am
Weg des Dichters recken Eidech-
sen ruckartig die Köpfe, und zwi-
schen den Kriegsstellungen von
damals taucht die „Snack-Bar Ri-
fugio Rilke“ am Wegrand auf.

Elf von zwölf Schlachten lang
bewegte sich die Front am Isonzo,
mit Ausnahme des italienischen
Prestigeerfolgs der
Einnahme von Gori-
zia/Görz, nur über we-
nige Kilometer hin
und her. Hunderttau-
sende Menschen star-
ben dabei. Vermutlich
auch etliche der jun-
gen Triestiner, die
1915 die Klippen von
Duino befestigten.

Erst mithilfe massiven Giftgas-
einsatzes, den Kaiser Karl I. ge-
nehmigte, durchbrach die k. u. k.
Armee1917die italienischenStel-
lungen am Isonzo, überschritt den
Tagliamento und drang bis an den
Piave vor. Am Ausgang des Krie-
ges änderte das nichts. Vielmehr
verstärkte sich sogar das italieni-
sche Übergewicht an „Soldaten-
Menschenmaterial pro Frontkilo-
meter“ aufgrund der damit erfolg-
ten Frontbegradigung.

Ein Jahr später lag Österreich
nicht mehr am Meer. Kaiser Karl
hingegen wurde 2004 seliggespro-
chen. „Und so verhalt ich mich
denn und verschlucke den Lock-
ruf“, schrieb Rainer Maria Rilke
darüber, was er im Winter 1912
entlang der unbefestigten Klippen
hörte: „... wen vermögen wir denn
zu brauchen? Engel nicht, Men-
schen nicht, und die findigen Tie-
re merken es schon, daß wir nicht
mehr sehr verläßlich zu Haus sind
in der gedeuteten Welt.“

Postskriptum: Seit 2013 ist der
„Sentiero Rilke“ sowohl von Sis-
tiana als auch von Duino lediglich
an den Anfangsstücken noch be-
gehbar, wenige hundert Meter
lang. Der Hauptteil des Klippen-
weges befindet sich in Privatbe-
sitz, wie einem nunmehr schwere
Baustellengitter als Absperrungen
unmissverständlich mitteilen.

Zeilen für seine „Duineser Elegien“. Foto: Rob Flickenger Der Blick auf den Krn, ein Idyll. Gerahmt ist es vom Beton eines Bunkers, 
der im Ersten Weltkrieg auf dem Kolovrat-Kamm entstand. Foto: S. Aumüller

Als Alternative zum
gesperrten Rilke-Weg
bieten sich entlang und
hinter der italienischen
Adria-Küste einige Ab-

schnitte des grenzüberschreitenden
„Weg des Friedens“ (siehe Artikel
rechts) an. So führt eine Route von
Duino über Monfalcone, den Monte
San Michele und dann – auf sloweni-
scher Seite – über Krompirjeva Jama
zurück nach Sistiana. Auch entlang
dieses Weges befinden sich Freilicht-
museen und Denkmäler, die mit dem
Ersten Weltkrieg in Zusammenhang
stehen. Die gesamte Runde ist – je
nach Kondition – zu Fuß in zwei bis
vier Tagen zu bewältigen. Online-
Karte unter: www.potmiru.si –
Unterkünfte unter: http://fvg.info

Reise

Am Kolovrat, einem steilen Berg-
rücken im slowenischen Sočatal, 
klaffen bis heute Wunden. Einige 
tragen bereits Grasnarben, andere 
heilten nie ganz und blieben so 
tief, dass ein Mensch darin fast zur 
Gänze verschwindet. So wie in 
diesem Moment ein älterer italie-
nischer Wanderer, von dem nur 
noch der Kopf zu sehen ist und der 
seinen Stock in die laubbedeckte 
Grasnarbe bohrt, damit er Halt auf 
dem rutschigen Untergrund be-
kommt. Mit der anderen Hand 
führt der Mann sein Enkerl durch 
die langgezogenen Erdgräben und 
beginnt mit gedämpfter Stimme 
zu erklären. Die beiden gehen wei-
ter und verschwinden schließlich 
ganz im Bauch des Berges. 

Zwei österreichische Wanderer 
folgen ihnen durch die Schützen-
gräben, die von der italienischen 
Armee während des Ersten Welt-
kriegs als Teil der dritten Vertei-
digungslinie entlang der Isonzo -
front im heutigen Slowenien an-
gelegt wurden. Es ist ein verzweig-
tes System hier heroben, aus Be-
obachtungsposten, Laufgräben, 
Kanonenstellungen und Kaver-
nen, die den Kolovrat bis heute 
entstellen. An der Ostseite des 
Kamms klafft ein Loch, durch das 
der Opa mit seinem Enkerl an die-
sem sonnigen Spätherbsttag ins 
düstere Innere des Bergs gelangte. 

Eine Wendeltreppe führt ab-
wärts in stockdunkle Gänge und
Kavernen, indenenvoreinhundert
Jahren freilich kein Smartphone
gezückt werden konnte, um sie
notdürftig auszuleuchten. Nach
zwei Biegungen im Tunnel dringt
wieder Tageslicht, hell und scharf
abgegrenzt wie ein Scheinwerfer-
kegel, in den Bunker. Durch des-
sen Ausguck erspähen die irritier-

ten Augen weit drüben
das Krn-Gebirge und
steil unten die unwirk-
lich smaragdfarbene
Soča zwischen Koba-
rid und Tolmin. Es ist
ein friedliches Bild, ge-
rahmt in Beton aus
dem „Großen Krieg“.
Als „Wunder von Kar-

freit“ wurde der Einsatz von Gift-
gas hinter Kobarid, der im Oktober
1917 kurz zum Durchbruch der
Mittelmächte an der Isonzofront
führte, von der österreichischen
und deutschen Geschichtsschrei-
bung lange beschönigt. Als sprich-
wörtliches „Caporetto“ – der italie-
nische Name für Kobarid – be-
zeichnen noch heute manche Ita-
liener einen großen Verlust.

Kommentierte Schauplätze 
Seit 2007 ist der Kolovrat Teil 

eines Netzwerks aus Freilichtmu-
seen, die in Slowenien zum Pot 
miru, dem „Weg des Friedens“, 
zusammengefasst wurden. Dabei 
handelt es sich nicht um einen 
durchgängigen Wanderweg, der 
direttissimo von A nach B führt, 
sondern um einen Verbund von 
kommentierten Schauplätzen des 
Ersten Weltkriegs. Entstanden ist 
das Projekt aus dem gebündelten 
Interesse der zahlreichen Vereine 
für regionale Geschichte – und na-
türlich aus dem Interesse lokaler 
Tourismusbüros an längeren Sai-
sonen. Mittlerweile ist es auch 
grenzübergreifend und reicht im 
Süden bis nach Duino und Triest. 

Im April 1998 erschütterte ein 
starkes Erdbeben Kobarid und ließ 
viele zerstörte Häuser zurück. Da-
runter auch das heutige Informa-
tionszentrum der Stiftung „Wege 
des Friedens im Sočatal“, das nach 

dem Beben vom slowenischen 
Kulturministerium erworben und 
restauriert wurde. Der Historiker 
Tadej Koren arbeitet dort seit 2002 
und äußert sich so über die Tätig-
keit: „Viele Möglichkeiten, im Tal 
Arbeit zu bekommen, gibt es nicht 
für Historiker, nach dem Studium 
kommen nur wenige junge Men-
schen zurück.“ Doch er selbst be-
schäftigte sich in seiner Disserta-
tion mit dem „lokalen Gedächtnis 
in Bezug auf den Ersten Weltkrieg 
im Sočatal“ zu einem wichtigen 
Moment: Die letzten Zeitzeugen 
aus dem Tal waren verstoben. 

Koren erklärt die Doppelfunk-
tion des Zentrums: Für Besucher 
ist es Anlaufstelle mit allen Infos 
und Karten zu den Pot-miru-Sta-
tionen, ähnlich einem National-
parkzentrum. Den Einheimischen 
dient es vorwiegend als Dokumen-
tationsarchiv –die Leben von rund 
zehn Prozent der Bevölkerung Ko-
barids und der umliegenden Dör-
fer wurden während des Ersten 
Weltkriegs ausgelöscht. 

Ein Museum im klassischen 
Sinn ist das Gebäude der Stiftung 
nicht, ein solches liegt auf der an-
deren Seite der Straße und doku-
mentiert die Jahre des Krieges mit 
Fundstücken, Ton- und Bildauf-
nahmen. Bereits 1993 erhielt das 
Haus für sein Konzept den renom-
mierten Museumspreis des Rats 
der Europäischen Union. 

Zurück im Infozentrum, deutet 
Koren auf ein stark vergrößertes 

Im slowenischen Sočatal 
führen viele „Wege des 
Friedens“ zu den noch 
immer präsenten Spuren 
des Ersten Weltkriegs. 
Von Sascha Aumüller

Wunden und Grasnarben

Meer

Aufzeichnungen zu Politik und Gesellschaft

Preis: EUR 25,– 

Jetzt bestellen

derStandard.at/Shop

Die ersten 500 Bücher 
werden handsigniert.

Beim Schopf gepackt

Abgründig, scharfsinnig, köstlich.
Karikaturen von Oliver Schopf 
im STANDARD.
Eine Reise durch 25 Jahre

Schwarzweißfoto aus dem Jahr 
1917, das eine Vorgelperspektive 
auf die Flanken des Krn gewährt. 
Der harte Kontrast verstärkt die 
Wirkung der frisch von Soldaten 
in den Fels geschlagenen Fahr-
straßen und Klettersteige, die dem 
stolzen Berg das Antlitz eines Ge-
schändeten gaben. „Ist es nicht 
paradox“, sagt Koren, „über diese 
Wege gelangte damals nur Verder-
ben ins Tal – heute benutzten sie 
Wanderer, unterwegs in ein Idyll.“ 

Geheilt und dekoriert 
Einer dieser längst verheilten 

Pfade führt hinter Tolmin auf die 
Alm Polog. Der Wiener Maler und 
Bühnenbildner Remigius Geyling, 
zur Zeit des Krieges Oberleutnant 
in der österreichisch-ungarischen 
Armee, ließ dort in acht Monaten 
des Jahres 1916 einen ungewöhn-
lichen Sakralbau aus Lärchenholz 
errichten. In ihrem Inneren birgt 
die Heiliggeist-Gedenkkirche von 
Javorca die in Eichentafeln ge-
brannten Namen von 2564 Gefal-
len. Dekoriert wurde das Sterben 
mit seltsam vertrauten und doch 
auf Almen völlig fremden Elemen-
ten des Jugendstils. Dessen Blüte-
zeit war während des Baus freilich 
längst vorüber, der Krieg war es 
noch nicht. 

Diese Reise wurde unterstützt
vom Slowenischen Tourismusbüro
(www.slovenia.info).
p www.potmiru.si
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Mission 
(über)erfüllt
Sotheby’s-Machtkampf: 
Tobias Meyer nahm sich 
jetzt aus dem Spiel.

„Announcement from Sotheby’s“ 
war jene Mail betitelt, die kurz 
nach acht Uhr abends MEZ Ende 
vergangener Woche (22. 11.) ver-
schickt wurde. Also hat CEO Bill 
Ruprecht doch seinen Hut genom-
men, war wohl die geläufigste An-
nahme. Immerhin war der jüngst 
vom Aktivisteninvestor Daniel 
Loeb dazu aufgefordert worden. 
Nur: Nicht Ruprechts, sondern 
Tobias Meyers Abgang war Inhalt. 
Die Reaktionen pendelten zwi-
schen Überraschung und Schock, 
sowohl außerhalb des Sotheby’s-
Universums als auch ganz beson-
ders innerhalb. Mitarbeiter und 
Kollegen mussten es empfunden 
haben, als ob man ihnen das Mas-
kottchen gemopst hätte. 

Denn der 1963 in Frankfurt Ge-
borene, der zeitweilig in Wien leb-
te, repräsentierte Sotheby’s. In der 
oftmals schnellen Rekordabfolge 
konnte man schon mal die Auk-
tionshäuser verwechseln, nicht 
aber Meyers Arbeitgeber. Nach in-
nen fungierte er als Identifika-
tionsfigur, nach außen als Symbol 
für die rasante Entwicklung des 
globalen Kunstmarktes. Wegen 
seiner Souveränität und Coolness 
bezeichnete die New York Times 
den Chefauktionator auch als 
„Sotheby’s 007“. 

100-Millionen-Prinzipal 
Vielleicht hatte Meyer, der 

heuer seinen 50. Geburtstag feier-
te, nach 20 Jahren an vorderster 
Front schlichtweg genug: von die-
sem Zirkus, der ihm immer neue 
Höchstleistungen abverlangt hät-
te. Ganz so, wie man es vom 100-
Millionen-Dollar-Prinzipal erwar-
ten durfte: 2004 war er es, der den 
Kaufpreis in einem Auktionssaal 
erstmals über diese magische Hür-
de trieb, dem inklusive der jüngs-
ten Rekorde exakt fünf weiterer 
folgten. Drei davon gingen auf sein 
Konto. Ein hauchdünner Vor-
sprung, der sich jedoch nicht in 
den Marktanteilen im Segment 
Contemporary & Post War spie-
gelt, wo man längst vom privaten 
und damit flexibleren Erzrivalen 
Christie’s überholt worden war.  

Und hier witterte Loeb (Aktien-
anteil 9,3 Prozent) wie bei den 
Kosten das größte Manko. Derwei-
len hat in der Führungsetage von 
Sotheby’s ein erbitterter Macht-
kampf begonnen. Aus diesem 
nahm sich Tobias Meyer jetzt aus 
dem Spiel, um an seiner Zukunft 
als Private Dealer zu tüfteln.  

Anfang 2014 wird Bill Ruprecht 
Details zur strategischen Um-
orientierung verlautbaren, damit 
ihm ob des Loeb’schen Orkans 
nicht doch der eigene Filz vom 
Kopf gerissen wird. (kron)

Tobias Meyer, 50-jähriger Starauk-
tionator, verabschiedet sich nach 
20 Jahren von Sotheby’s.  F.: Sotheby’s

An der künstlerischen Front hatte 
die 1903 gegründete Wiener 
Werkstätte (WW) stets Erfolge ver-
zeichnet, nicht aber an der wirt-
schaftlichen. Lieber zehn Tage an 
einem Gegenstand zu arbeiten, als 
deren zehn an einem Tag zu pro-
duzieren, war das angestrebte 
Ideal und zeitgleich ein An-
spruch, der sich aus kaufmänni-
scher Perspektive als fatal erwei-
sen sollte. Im zehnten Bestands-
jahr hatten die finanziellen 
Schwierigkeiten einen neuen Hö-
hepunkt erreicht, der in gravieren-
dem Kontrast zur gegenwärtigen 
Bewertung für WW-Kreationen 
steht, für die internationale 
Sammler bis zu sechsstellige 
Eurobeträge springen lassen.  

Der kaufmännische Direktor 
und Mitbegründer Fritz Waern-
dorfer – der sein Privatvermögen 
in das Abenteuer „Wewe“ inves-
tiert hatte – wurde hinauskompli-
mentiert und das Unternehmen in 
eine neue Betriebsgesellschaft 
umgewandelt. Insofern hatte das 
Jahr 1914 turbulent begonnen, 
auch weil die kommerziell rele-
vante Werkbundausstellung in 
Köln bevorstand. Vor Ort lauerte 
anderes Ungemach: Ein Wolken-
bruch zerstörte bzw. beschädigte 
WW-Ware im Wert von 7000 Kro-
nen, und es galt bis zur Eröffnung 
Mitte Mai potenzielle Präsenta-
tionslücken zu schließen.  

Angesichts des österreichi-
schen Programms verteilte die 
zeitgenössische Kritik dann mehr-
heitlich Lob, aber auch eine Prise 
Tadel. Demnach handle es sich 
um „Luxuskunst für die oberen 
Zehntausend der modernen Groß-
stadt, etwas für die mondänen 
Launen von Snobs und für die Be-
dürfnisse dekadenter Ästheten, 
aber im Grunde doch nicht recht 
zu gebrauchen“, attestierte etwa 
ein deutscher Journalist. Die Auf-

tragsbücher der WW füllten sich, 
wiewohl zögerlich. Entsprechend 
der geplanten Laufzeit der ersten 
Leistungsschau des 1907 gegrün-
deten Deutschen Werkbunds soll-
te sich bis Ende Oktober also pe-
kuniär noch einiges tun. Es kam 
anders, denn die Kölner Werk-
bundausstellung wurde nach dem 
Beginn des Ersten Weltkrieges 
vorzeitig beendet. 

Im Dorotheum gelangen im 
Rahmen der nächsten Autografe-
nauktion (4. 12.) übrigens zwei 
bislang unbekannte Schriftstücke 
zur Versteigerung, die von der Zu-
spitzung der Situation im Sommer 
1914 zeugen: zwei handgeschrie-
bene Telegrammentwürfe Franz 
Joseph I. (Rufpreis je 3000 Euro), 
die er am 1. August verschicken 
ließ. Einerseits an König Karl I. 
von Rumänien, an dessen Bünd-
nispflicht er appellierte, und an-
dererseits an König Viktor Ema-
nuel III. von Italien, dessen Mit-
wirkung der Kaiser einforderte. 
Vergeblich, in beiden Fällen 
flüchtete man vorerst auf das Neu-
tralitäts-Terroir und 1915 (Italien) 
sowie 1916 (Rumänien) schließ-
lich in den gegnerischen Entente-
Verbund. 

Mit Blusen aus der Krise 
Zurück zur WW, die wie jedes 

andere Unternehmen von den Er-
eignissen betroffen war, von 
Kriegsdienst-bedingtem Arbeits-
kräftemangel ebenso wie von Ma-
terialknappheit. Die Arbeitszeiten 
in den Werkstätten wurden redu-
ziert. Laut einem Protokoll der 
Aufsichtsratssitzung vom 16. Sep-
tember 1914 sollte die Modeabtei-
lung gesperrt, die Arbeit jedoch 
mit der Produktion von „drei pa -
triotischen Blusen“ wiederaufge-
nommen werden. Die Bilanz der 
Blusenabteilung: Von 1. Novem-
ber 1914 bis 31. März 1915 notier-
te man 2500 Bestellungen. Wegen 
unregelmäßiger Postverbindun-
gen konnten Liefertermine jedoch 
nicht eingehalten werden, und 
Stornierungen waren die Folge. 

Später brachten Import- 
(Deutschland) bzw. Exportverbote 
auf Konfektion (Österreich) das 
Blusenprojekt zum Erliegen.  

Dazu war die Kaufkraft unter 
dem Schrapnellfeuer des Ersten 
Weltkriegs selbstredend massiv 

geschrumpft. Vor allem die Aufträ-
ge bei Metall- und Silbergegen-
ständen gingen rapide zurück, und 
man suchte beim Kriegsministe-
rium um „Zuteilung von Lieferun-
gen auf kleine Stanzartikel“ an.  

Zeitgleich hatte der Mangel an 
eingerückten Facharbeiten aber 
auch zur Folge, dass nur laufende 
Aufträge ausgeführt, doch keine 
neuen Modelle geschaffen werden 
konnten. Aus Sicht der WW kam 
die Initiative des damaligen Mi-
nisters für öffentliche Arbeiten, 
die in einer Ausstellung im ÖMKI 
mündete, also zur rechten Zeit: 
Dabei ging es um die Herstellung 
von Objekten, „die als Kriegserin-
nerungen zu dienen geeignet“ wa-
ren, die „in Gestalt und Schmuck 
zu den Ereignissen der Jahre 
1914/15 Beziehungen“ besaßen 
„und den patriotischen Zweck 
zum Ausdruck zu bringen“ ver-
mochten.  

Anfeuernde Kriegseuphorie 
Die anfängliche Kriegseuphorie 

spiegelte sich eilends in WW-Ent-
würfen, die von externen Produ-
zenten ausgeführt und als Kom-
missionsware übernommen wur-
den: darunter emaillierte Abzei-
chen (Johann Souval), 
Kaffeetassen (Vereinig-
te Wiener und Gmund-
ner Keramik) oder so-
genannte Kriegsgläser 
(Johann Oertel, Haida), 
die, wie Mak-Kustos 
Rainald Franz (Slg. 
Glas und Keramik) er-
klärt, bis zum Ende der 
Monarchie 1918 zu einem wichti-
gen Produktzweig avancierten.  

Neben Dagobert Peche und Josef 
Hoffmann zeichneten für diese 
Entwürfe nicht vom Kriegsdienst 
betroffene Schülerinnen der Wie-
ner Kunstgewerbeschule (u. a. He-
lene Gabler, Kitty Rix) verantwort-
lich. Die in Email ausgeführten De-
kore dominierten die charakteris-
tischen Flaggen oder griffen in or-
namentaler Weise deren Farbge-
bung auf: Schwarz-Gelb (Haus 
Habsburg), Rot-Weiß-Grün (Kö-
nigreich Ungarn) sowie Schwarz-
Weiß-Rot (Deutsches Reich).

„Durch eingebrannte Bemalung 
auf glatten, einfachen Gebrauchs-
gläserformen ist der ganze anfeu-
ernde Effekt, der im Zusammen-

wirken der ungebrochenen Flag-
genfarben liegt, geschickt und dis-
kret ausgenutzt“, berichtete ein 
Zeitgenosse. 

Die von 22.247 Personen besuch-
te Ausstellung (9.–21. 2. 1915), in-
formierte eine Mitteilung, habe 
„außer dem moralischen auch 
einen günstigen finanziellen Er-
folg“ gehabt. Und während an-
schließend 50.000 Zinnsoldaten 
aus der Privatsammlung eines Fi-
nanzrates im Museum Aufstellung 
nahmen, trudelten die Bestellun-
gen bei der WW ein. Nicht alle der 
handgemalten Designs fanden 
nachhaltige Anerkennung, wie die 
Kalkulationsbücher im WW-Archiv 
für den Zeitraum Mai 1915 bis Ende 
1918 dokumentieren. In die Katego-
rie Bestseller fiel mit 90 ausgeführ-
ten Gläsern jedenfalls der Rix-Ent-
wurf „SMS Emden“: ein legendärer 
Kreuzer – mit falschem Schorn-
stein, der das Aussehen gegneri-
scher britischer Schiffe vortäusch-
te –, der am Beginn des Ersten Welt-
krieges in zwei Monaten 23 feindli-
che Handels- und zwei Kriegsschif-
fe versenkte oder aufbrachte. 

Nur ein Bruchteil dieser patrio-
tischen Kreationen überdauerte 
das nachfolgende Jahrhundert. 

Vereinzelt tauchen 
WW-Kriegsgläser im 
Angebot von Jugend-
stil-Auktionen oder 
im spezialisierten 
Kunsthandel auf. Je 
nach Dekor bezahlen 
einschlägige Samm-
ler dafür zwischen 
500 und 6000 Euro. 

Im Wert liegen sie damit überaus 
deutlich unter jenen Kreationen, 
mit denen die WW zu internatio-
nalem Ruhm gelangte.  

In der geschmacksbildenden 
Kampfzone sollte man noch eini-
ge Schlachten gewinnen: mit 
Wohnungsausstattungen für die 
Elite – u. a. für Sonja und Anton 
Knips (1915), Berta Zuckerkandl 
(1916), Paul Wittgenstein (1916) – 
ebenso wie mit den 1916 einge-
richteten Künstlerwerkstätten 
und in den nachfolgenden Jahren 
geschaffenen Objekten.  

Die anschließende Weltwirt-
schaftskrise hatte allerdings zur 
Folge, dass die WW den Krieg an 
der Profitfront mit dem Bankrott 
1932 endgültig verlieren sollte. 

Künstlerisch gewann die 
Wiener Werkstätte viele  
Schlachten, auch mit  
patriotischen Produkten, 
die an die anfängliche 
Kriegseuphorie erinnern.   
Von Olga Kronsteiner

Kreativer Zweckpatriotismus

WW-Kriegsgläser: Entwürfe von „Frl.“ 
Rix (Bestseller SMS Emden) und von 
Helene Gabler mit den charakteristi-
schen Flaggen (vor Herbst 1915).  
Fotos: Dorotheum

Für die WW  
entwarf Reni 
Schaschl um 
1916/17 dieses 
„Patriotenpaar“, 
das 2011 im  
Dorotheum für  
2125 Euro  
den Besitzer  
wechselte.   
Foto: Dorotheum
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„Die Welt geht unter, und man wird es nicht wissen. 
Alles, was gestern war, wird man vergessen haben; 
was heute ist, nicht sehen; was morgen kommt, nicht 
fürchten. Man wird vergessen haben, daß man den 
Krieg verloren, vergessen haben, daß man ihn begon-
nen, vergessen, daß man ihn geführt hat. Darum wird 
er nicht aufhören“, räsonierte einst Karl Kraus. Wien, das selbiger als 
Versuchsstation des Weltuntergangs apostrophierte, litt mehr als alle 
anderen Metropolen unter den Folgen des Krieges. Die fatalen Trans-

Bücher

Der Krieg als 
Gleichmacher
Roman von Avi Primor 
über zwei junge Juden an 
der Weltkriegsfront.

Die lange Publikationsliste von 
Avi Primor wird nun also auch 
noch durch einen Roman ergänzt. 
Der israelische Diplomat und Pu -
blizist, Botschafter in Deutsch-
land von 1993 bis 1999, wurde für 
seine differenzierte Auseinander-
setzung mit dem Herkunftsland 
seiner Mutter weithin bekannt, 
und in diesen Themenkomplex 
gehört auch Süß und ehrenvoll, 
aus dem Hebräischen übersetzt 
von Beate Esther von Schwarze. 
Die Geschichte zweier junger Ju-
den, einer aus Frankfurt (wie Pri-
mors Mutter) und einer aus Bor-
deaux, die sich im Ersten Welt-
krieg an der Front gegenüberste-
hen, wäre schon als Literatur über 
die Jahre 1914–1918 wichtig ge-
nug. Sie bekommt aber durch ihre 
unausgesprochene Fortsetzung 
noch eine ganz andere Dimension.  

Die beiden Protagonisten, Lud-
wig und Louis, verbindet einiges, 
vor allem ihre Herkunft aus jüdi-
schen Elternhäusern, in denen die 
volle nationale Zugehörigkeit ein 
Lebensziel ist. Für beide, und für 
ihre Eltern, ist der Militärdienst 
ein großer Akt der Emanzipation. 
Das erscheint beim jungen Fran-
zosen, zwanzig Jahre nach der 
Dreyfus-Affäre, nicht weniger 
dringlich als beim Deutschen. Bei-
de teilen die perverse Vorfreude 
auf das Fronterlebnis, beide den 
Schock darüber, was Krieg wirk-
lich bedeutet. Und in beide Leben 
fallen in diese Zeit des Erwach-
senwerdens die ersten sexuellen 
Erlebnisse und die große Liebe.  

Bei Ludwig, dem deutschen 
Studenten, erscheint alles belaste-
ter: Avi Primor setzt nicht nur den 
Eltern seiner nichtjüdischen 
Freundin Karoline, sondern auch 
dem Vater Ludwigs ein Denkmal 
an Borniertheit. Karoline ist die 
Realistischere, wenn es um die 
Frage geht, ob die jüdischen Leis-
tungen im Krieg dazu führen wer-
den, dass „das Deutschtum der Ju-
den in diesem Land, ihre nationa-
le Identität, nicht mehr in Zweifel 
gezogen werden“ kann. Die ge-
spenstische „Judenzählung“ – auf 
die sich auch Hitler in antisemiti-
schen Hetzreden mehrfach berief 
– öffnet ihm die Augen (dabei wur-
den Juden von der Front abgezo-
gen und „nachgemustert“). 

Historische Figuren
Primor führt auch historische 

jüdische Figuren ein, etwa den be-
rühmten deutschen Piloten Wil-
helm Frankl (abgeschossen 1917), 
und den Chemie-Nobelpreisträger 
Fritz Haber, dessen Frau Clara Im-
merwahr, ebenfalls Chemikerin, 
sich 1915 erschoss, weil sie die 
Verantwortung für die von Haber 
mitentwickelten Chemiewaffen 
nicht aushielt. Auch Friede, die 
jüdische Freundin Karolines, ist 
der historischen Frieda Fried-
mann nachempfunden, deren Fa-
milie im Krieg einen hohen Blut-
zoll zahlte und die sich 1933 brief-
lich an Hindenburg wandte.  

Ludwig wird den Krieg nicht 
überleben, Avi Primor lässt ihn 
durch die Hand Louis’ umkom-
men. Auf beiden Seiten werden 
nach dem Krieg die jüdischen 
Kämpfer geehrt: in Deutschland 
durch Paul von Hindenburg, der 
15 Jahre später Hitler zum Reichs-
kanzler macht, und in Frankreich 
durch Marschall Pétain, in Anwe-
senheit des Oberstleutnant Drey-
fus. Pétain wird 1942 als Regie-
rungschef im Vichy-Regime die 
Deportation der französischen Ju-
den veranlassen. Gudrun Harrer
Avi Primor, „Süß und ehrenvoll“.  
Aus dem Hebräischen von Beate Esther 
von Schwarze, € 19,99 / 384 S.  
Quadriga Berlin 2013

Man kann nicht sagen, die briti-
sche Kriegsführung im Ersten 
Weltkrieg wäre dümmer gewesen 
als die anderer Großmächte. Der 
erste Oberkommandierende war 
über jeden Zweifel erhaben. Sir 
John French war kleinwüchsig. 
Theorie- und Taktikmängel glich 
er durch leutseliges Betragen aus. 

Als die Deutschen 1914 durch 
Belgien und Nordfrankreich 
stürmten, dachten er und seine 
Führungsoffiziere zunächst an gu-
ten Sport. Das britische Expedi-
tionsheer bestand aus Berufssol-
daten und Freiwilligen. Angekom-
men auf dem Festland, geriet es 
sofort unter schweres Feuer. Die 
Truppen des Empire erlitten hohe 
Verluste. Der Enthusiasmus von 
Sir John French blieb ungedämpft. 
„Vielleicht liegt der Reiz des Krie-
ges in seiner herrlichen Ungewiss-
heit!“, schrieb der Haudegen in 
sein Tagebuch. 

Der in Kalifornien lebende Jour-
nalist und Historiker Adam Hoch-
schild widmet ein ganzes Buch Fi-
guren wie French. Die Schwester 
des hochdekorierten Offiziers war 
Charlotte Despard. Ausgerechnet 
diese Frau gelangte als Pazifistin 
und Frauenrechtlerin in England 
zu einigem Ansehen. Hochschild 
aber rollt das Kriegsgeschehen 
von zwei Seiten her auf. Das Em-
pire ist in den Jahren vor 1914 die 
unbestrittene Weltmacht Num-
mer eins. Seine Eliten schwelgen 
im Hochgefühl der eigenen Tüch-
tigkeit. 

Als Queen Victoria 1897 ihr dia-
mantenes Kronjubiläum feiert, ju-
beln Angelsachsen rund um den 
ganzen Erdball. Am britischen 
Wesen soll die ganze Welt gene-
sen. Oxford- und Eton-Schüler 
versorgen Kolonialbürger in aller 
Welt mit britischer Lebensart. 
Jede Unbotmäßigkeit wird mit un-

Nutzen und Abnützung
In „Der Große Krieg“            
erzählt Adam Hochschild 
die Geschichte des Ersten 
Weltkriegs aus Sicht des 
britischen Empire. Vom 
Kollaps einer Weltmacht. 
Von Ronald Pohl

erbittlicher Strenge geahndet. Lo-
kale Konflikte wie der Burenkrieg 
(1899–1902) enthüllen die bestür-
zende Gewaltbereitschaft engli-
scher Zentralstellen. 

Der Widerstand der Buren am 
Kap der Guten Hoffnung wird mit 
einer Politik der verbrannten Erde 
gebrochen. Wieder sind es Frie-
densaktivistinnen wie Emily Hob-
house, die die Auswüchse impe-
rialistischer Politik brandmarken. 
Hobhouse besucht die 
Konzentrationslager, 
in denen Buren in 
Massen sterben. Hob-
house ist fassungslos. 
Sie schreibt flammen-
de Briefe nach Hause. 
Sie sieht die britische 
Verwaltung bei der 
Arbeit und gewahrt 
„krasse männliche Ignoranz, 
Dummheit, Hilflosigkeit und Kon-
fusion.“ 

Blinkender Harnisch 
Das Massensterben der europäi-

schen Jugend auf den schlammi-
gen Schlachtfeldern in Belgien 
und Flandern hat viele Ursachen. 
Die nicht unwichtigste ist die Bor-
niertheit der Eliten. Befehlshaber 
wie French bildeten die Regel, 
nicht die Ausnahme. Ihr Hand-
werk hatten sie im 19.Jahrhundert 
erlernt. Ihr Denken konzentrierte 
sich auf Pferde. Mit Ende des Jah-
res 1914 gerät der Bewegungskrieg 
ins Stocken. Hunderttausende 
Soldaten sind gefallen. Die Stun-
de des Maschinengewehrs hat ge-
schlagen. Die französischen In-
fanteristen trugen knallrote Ho-
sen. Wer in der Dämmerung auf 
sie anlegte, kam gar nicht umhin, 
sie zu treffen. Nicht viel besser er-
ging es den Eliten hoch zu Ross. 
Die Kürassiere steckten in Brust-
harnischen, die leider keine Ku-
geln abwehrten. Dafür brach sich 
das Sonnenlicht vielfach an der 
polierten Oberfläche. Die Gefech-
te glichen Massakern. 

Es fällt schwer, in den Schlach-
ten des Ersten Weltkriegs etwas 
anderes als Massenmord zu erbli-
cken. Der zermürbende Stellungs-
krieg sollte nur eine Phase des 
Übergangs bilden. Befehlshaber 
wie French und nach ihm Douglas 
Haig schwärmten nach wie vor 

von der Kavallerieattacke. Wäh-
rend vorne in der Kampflinie der 
Tod massenhaft Ernte hielt, war-
tete hinten die Reiterei. Die best-
ausgebildeteten Offiziere der Welt 
plädierten allen Ernstes für Bajo-
nettangriff und scharfen Galopp. 

Die Infanterie rückte bis 1917 
dicht an dicht vor, während die 
automatischen Waffen tausende 
Kugeln in der Minute verspritz-
ten. Es grenzt an ein Rätsel, mit 

welcher Unbewegt-
heit skeptische junge 
Männer zu Hundert-
tausenden in den 
Untergang stapften. 
Wer überlebte, saß im 
Lehm der Gräben fest 
und begegnete dort 
Ratten, die fetter als 
Katzen waren. 

Das größte Inferno bildete aus 
britischer Perspektive die Schlacht 
an der Somme (1916). 224.000 Gra-
naten verschoss die eigene Artille-
rie allein in der letzten Stunde, be-
vor der Angriff auf die deutschen 
Stellungen am 1. Juli 1916 losging. 
Art und Anlage der Kampfhand-
lungen begünstigten die Verteidi-
ger. Von 120.000 beteiligten Briten 
fielen am ersten Tag 57.000 oder 
wurden verwundet. 19.000 Sol-
daten starben bereits in der ersten 
Stunde des Sturmangriffs. Erzielt 
wurden Geländegewinne von we-
nigen Kilometern. 

Sir Douglas Haig, der neue 
Oberkommandierende an der 
Westfront, war es zufrieden. Der 
deutsche Feind habe starke Ab-
nützungserscheinungen hinneh-
men müssen. Haig wusste das 
nicht genau, aber es erschien ihm 
logisch. Demgemäß wurde er un-
gehalten, wenn in den nächsten 
Wochen die eigenen Verlustzif-
fern absanken. Wer nützte jetzt die 
Deutschen ab? Kritik aus der Hei-
mat begegnete der maulfaule Held 
unduldsam. „Siege“ wie die seine 
konnte sich das Empire aber im-
mer weniger leisten. 

Wer die Wochenschaubilder ju-
belnder Massen 1914 im Kopf hat, 
vergisst auf die Zivilgesellschaft. 
Die Independent Labour Party 
setzte große Stücke auf den Frie-
denswillen des Proletariats. Der 
französische Soizialistenführer 
Jean Jaurès bezahlte sein pazifisti-

sches Engagement mit dem Leben. 
Während Autoren wie Rudyard 
Kipling geifernde Gedichte gegen 
den Feind schrieben, wanderten 
viele Intellektuelle – wie der Phi-
losoph Bertrand Russell – für ihre 
friedfertige Gesinnung ohne mit 
der Wimper zu zucken hinter Git-
ter. Verbände wie die „No-Con-
scription-Fellowship“ setzten 
sich gegen den Druck der Regie-
rungsstellen zur Wehr. Die „Zivil-
gesellschaft“ entstand im furcht-
barsten Krieg, den die Welt je ge-
sehen hatte. Sie beschränkte sich 
auf eine qualifizierte Minderheit 
rechtlich denkender Menschen. 

Flaches Glas für Gummi 
Hochschilds Buch kann als 

wertvolle Ergänzung zu einschlä-
gigen Kompendien empfohlen 
werden. Es sind die Einzelheiten, 
die aufhorchen lassen. Als die bri-
tische Seite das Fehlen leistungs-
fähiger Optik im Stellungskrieg 
beklagte, schloss sie sich ausge-
rechnet mit dem Kriegsgegner 
kurz. Die Gläser von Carl Zeiss in 
Jena wurden ihnen bereitwillig 
(und in hohen Stückzahlen) ver-
kauft. Die Deutschen, die wegen 
der Kontinentalblockade schwere 
Entbehrungen litten, ließen sich 
im Gegenzug Unmengen von 
Gummi liefern. Bald schon konn-
ten britische Richtschützen durch 
deutsche Linsen auf deutsche 
Köpfe und Körper zielen. 

Einige der besten Köpfe Groß-
britanniens machten sich – wie 
John Buchan – als Propaganda-
schreiber einen Namen. Es 
scheint, als hätte das vierjährige 
Morden einige Wirtschaftszweige 
regelrecht belebt. 1918 waren 
mehr als 720.000 Briten gefallen, 
nicht gerechnet die 200.000 Toten 
aus anderen Ländern des Empire. 
Am Ende konnten weder Sozialis-
tenführer noch Kolonialpolitiker 
den Zerfall des Weltreiches ver-
hindern. Die Generation der Über-
lebenden war in Zynismus abge-
glitten. Und Pferde spielten nicht 
die geringste Rolle mehr. 

Adam Hochschild, „Der Große Krieg.  
Der Untergang des alten Europa im Ersten 
Weltkrieg 1914–1918“. Aus dem Amerika-
nischen von Hainer Kober. 530 Seiten / 
€ 26,95. Klett-Cotta: Stuttgart 2013

formationen der furios in den Untergang dilettieren-
den Monarchie, später der pubertierenden Demokra-
tie, mit allerlei kulturellen, sozialen, ökonomischen, 
politischen Aspekten seziert fantastisch das Duo Pfo-
ser/Weigl. Opulent illustriert. Geschichtsschreibung 
mit zahlreichen Artefakten, Fotos, Dokumenten und 

luziden Essays. Grandios, monumental. Ein Opus magnum! (auen)
Alfred Pfoser & Andreas Weigl (Hrsg.), „Im Epizentrum des Zusammenbruchs. Wien im 
Ersten Weltkrieg“. € 35,–/692 S., Metro 2013. Ausstellung: Wienbibliothek im Rathaus

Weltuntergangs 
Versuchsstation 
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Jerome CHARYN 
Unter dem Auge Gottes
Diaphanes, € 17,50 
Ana Paula MAIA 
Krieg der Bastarde 
A1 Verlag, € 19,40 
Friedrich ANI 
M 
Droemer, € 20,60 
Robert WILSON 
Stirb für mich
Page & Turner, € 15,50 
Lee CHILD 
61 Stunden
Blanvalet, € 20,60 
Garry DISHER 
Dirty Old Town 
Pulp Master, € 14,20 
Michael ROBOTHAM 
Sag, es tut dir leid
Goldmann, € 15,50 
Tom Rob SMITH 
Ohne jeden Zweifel 
Manhattan, € 20,60 
Christopher BROOKMYRE 
Die hohe Kunst des Bankraubs 
Galiani Berlin, € 15,50 
C. S. FORESTER 
Tödliche Ohnmacht 
dtv, € 15,40
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Krieg? Nein, ganz im Gegenteil. Im 
Juli 2014, der Thronfolger war 
eben beigesetzt worden, bereitete 
sich Wien auf den Weltfriedens-
kongress vor, der vom 15. bis 19. 
September in Wien stattfinden 
sollte – Filmpremiere von Die Waf-
fen nieder! nach dem Roman der 
kürzlich verstorbenen Friedens-
nobelpreisträgerin 
Bertha von Suttner 
 inklusive. Der große 
 Musikvereinssaal war 
schon angemietet, um 
der bekannten Pazifis-
tin zu gedenken, das 
Festbankett im Rat-
haus bestellt.  

Auch der Tagungs-
ort war reserviert: Im Parlament 
stand der Sitzungssaal des Abge-
ordnetenhauses ohnehin seit 16. 
März 1914 ungenutzt leer – weil 
böhmische Abgeordnete die Sit-
zungen durch Filibuster-Reden 
blockiert hatten, war das Parla-
ment auf unbestimmte Zeit vertagt 
worden. Die Regierung regierte 
längst per Notverordnung. 

Aber die Wiener ließen es sich 
nicht verdrießen. Politik war 
 ohnehin nicht massentauglich, 
„alles, was das Volk braucht, muss 
zurückstehen, weil sich die tsche-
chischen und deutschen Nationa-
listen in Böhmen nicht vertragen 
können“, zitiert Edgard Haider die 
Arbeiter-Zeitung vom 10. März 
1914. Und er betont, dass die Wie-
ner Kommunalpolitik erst recht 
nicht massentauglich war: Hier 
herrscht ein Klassenwahlrecht, 
144 der 165 Gemeinderatssitze 
sind denen vorbehalten, die nen-
nenswert Steuer zahlen.  

Haider: „Wien ist von einer 
Klassengesellschaft geprägt. Jede 
dieser Gesellschaften lebt abge-
grenzt von den anderen – bis hin 
zum Hochadel, wo der Titel Baron 

fast einen anrüchigen 
Charakter hat.“ Und 
am untersten Ende der 
Skala sind die Bettge-
her. Tbc gilt als „Wie-
ner Krankheit“, und 
ein „Ringstraßenkorso 
der Arbeitslosen“, die 
am 12. Februar gegen 
den Hunger demons -

trieren, bleibt Einzelerscheinung. 
Haider widmet dieser politi-

schen Lage in seinem Buch ver-
hältnismäßig mehr Aufmerksam-
keit als die meisten Quellen, mit 
deren geschickter Zitierung er ein 
Bild einer Gesellschaft zeichnet, 
in der die Politik an den Rand ge-
drängt wird und die Parsifal-Auf-
führung am 14. Jänner viel mehr 

Aufmerksamkeit auf sich zieht. 
Und das nicht nur wegen der Freu-
de der Kunstliebhaber darüber, 
dass das von Richard Wagner ver-
hängte Aufführungsverbot end-
lich aufgehoben war – sondern vor 
allem, weil die in Wirklichkeit gar 
nicht so kunstsinnige Gesellschaft 
keine größere Sorge hatte als die 
richtige Kleidung zur Premiere: 
„Im Vestibül staut sich das Publi-
kum, um den hereinrauschenden 
Glanz zu bewundern. Und es wird 
eine wahre Moderevue, 
ein Einmarsch des 
 ganzen Geschmacks, 
Reichtums und Prunks, 
den Wien entfalten 
kann“, zitiert Haider 
Das Interessante Blatt. 

Und in den Monaten 
danach: Feste, Bälle, 
Pferderennen, bei 
denen sich die ihren 
Untergang noch keines-
wegs ahnende Gesell-
schaft unbeschwert zeigt.  

„Ihren guten Tag hatte die Her-
renwelt. Das kalte Wetter machte 
es zur fast selbstverständlichen 
Pflicht, die Derbymode einzuhal-
ten, die bekanntlich in Cutaway 
und Zylinder besteht. Im Gegen-
satze zum Vorjahre blieben die 
‚Legeren‘ mit dem Sommeranzug 
und dem weichen Hut in der Min-
derheit“, konnte man etwa in der 
Neuen Freien Presse über den für 
ihre Leser anscheinend wichtigs-
ten Aspekt des Rennens am 7. Juni 
1914 lesen. 

Denkt man doch an Krieg, dann 
wohl am liebsten an dessen glück-
liches Ende – 1914 war ja auch das 
Jahr des Gedenkens an den Wiener 
Kongress, bei dem 1814 die Welt 
nach den Napoleonischen Kriegen 
neu geordnet wurde. Man feiert das 
natürlich ganz unpo litisch – mit 
einer „Alt-Wiener Walzerjause“, 
ausgerichtet von der Fürstin Pauli-
ne Metternich: „Sie hat es durch-
gesetzt, dass man sich vom Eingang 
bis in den letzten Saalwinkel wirk-

lich in dem alten lieben 
Wien befand.“ 

Und wer es sich nicht 
leisten konnte, zu sol-
chen Festen zu gehen, 
der ging eben in den Pra-
ter. Dort hatte man das 
pleitegegangene „Vene-
dig in Wien“ geschleift 
und stattdessen vor dem 
Riesenrad das durch die 
Stadterweiterung verlo-
rengegangene Alt-Wien 

von 1814 nachgebaut. „Hier ge-
langt ein großes patriotisches Fest-
spiel zur Erstaufführung“, zitiert 
Haider die Reichspost.  

Zwei Jahre später wird man am 
selben Ort Schützengräben aushe-
ben und Gebirgsstellungen nach-
bauen. Auch nur zum Schein – 
und zur Verherrlichung des Krie-
ges, der 1914 unvorstellbar war. 

Edgard Haider, „Wien 1914 – Alltag  
am Rande des Abgrunds“. € 24,90 /  
301 Seiten. Böhlau, Wien 2013 
p www.boehlau.at

Wie lebte man in Wien  
in den Wochen vor dem 
Ausbruch des Weltkriegs? 
Ziemlich sorglos,  
zeigt eine Auswertung 
 zeitgenössischer Quellen. 
Von Conrad Seidl 

Alltagsleben ohne Kriegsahnung
Bücher

BEST- 
SELLER

(1) Thomas GLAVINIC 
Das größere Wunder
Hanser, € 23,60  
(3) Jonas JONASSON 
Der Hundertjährige, der aus dem  
Fenster stieg und verschwand
Carl’s Books, € 15,50 
(2) Khaled HOSSEINI 
Traumsammler 
S. Fischer, € 20,60 
(8) Henning MANKELL 
Mord im Herbst
Zsolnay, € 16,40 
(4) Daniel KEHLMANN 
F  
Rowohlt, € 23,60 
(neu) Jo NESBO 
Koma
Ullstein, € 23,70 
(neu) Jonas JONASSON 
Die Analphabetin, die rechnen konnte  
Carl’s Books, € 20,60 
(10) Eugen FREUND 
Der Tod des Landeshauptmanns
Kremayr & Scheriau, € 22,00 
(6) Joel DICKER 
Die Wahrheit über den Fall  
Harry  Quebert
Piper, € 23,70 
(Wiedereinsteiger) Cecilia AHERN 
Die Liebe deines Lebens 
Krüger, € 17,50
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(4) Andreas SALCHER 
Erkenne dich selbst und erschrick nicht 
Ecowin, € 19,95 
(3) Hannes ANDROSCH 
Das Ende der Bequemlichkeit
Brandstätter, € 19,90 
(1) Rudolf TASCHNER 
Die Zahl, die aus der Kälte kam
Hanser, € 20,50 
(2) Karim EL-GAWHARY 
Frauenpower auf Arabisch 
Kremayr & Scheriau, € 22,00 
(10) Georg FRABERGER 
Ohne Leib, mit Seele 
Ecowin, € 21,90 
(Wiedereinsteiger) 
Guiness World Records 2014
Bibliographisches Institut, € 20,60 
(neu) Roland DÜRINGER, Clemens M. 
ARVAY 
Leb wohl, Schlaraffenland
edition a, € 19,95 
(Wiedereinsteiger) Bronnie WARE 
5 Dinge, die Sterbende am meisten 
 bereuen
Arkana, € 20,60 
(5) Rüdiger SAFRANSKI 
Goethe
Hanser, € 28,70 
(Wiedereinsteiger) Georg MARKUS 
Es war ganz anders
Amalthea, € 24, 95
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fielen. Und, ja, dann war da noch 
dieser Trapp, Georg Ludwig Ritter 
von Trapp, ein aus Zadar stam-
mendes U-Boot-Ass, Ritterkreuz-
Träger des Maria-Theresia-Or-
dens nach Versenkungen eines 
italienischen Kriegsschiffes, der 
sich von den Nazis nicht verein-
nahmen lassen wollte, mit seiner 
Familie in die USA emigrierte, wo 
diese als die Trapp Family Singers 
berühmt und in The Sound of 
 Music verewigt wurde. 

Das Süßliche geht Biggins’ Pro-
haska Novels, von denen nur die 
erste, A Sailor of Austria, in Über-
setzung vorliegt, völlig ab. Aber 
Hermann Bahrs Sehnsucht nach 
„unserem blauen Meer in der 
 Sonne“ (Dalmatinische Reise)
lässt Biggins fühlen, als wäre er 
nicht an der Themse, sondern an 
der Adria geboren. 
John Biggins, „Vivat Österreich! oder wie 
Linienschiffsleutnant Ottokar Prohaska 
beinahe unabsichtlich zum Kriegshelden 
Nr. 27 der Doppelmonarchie wird“. 
€ 15,10 / 466 Seiten. John Biggins Fiction, 
Colchester, UK 2011  
p www.johnbigginsfiction.com

Sie hätten sich so gar nicht 
 verstanden, der Linienschiffsleut-
nant Ottokar Prohaska, das habs-
burgische U-Boot-Ass, Träger des 
Ritterkreuzes des Maria-Theresia-
Ordens, und Sir Harry Flashman, 
der höchstdekorierte Soldat ihrer 
Majestät Königin Victoria, Träger 
des Victoria Cross. Prohaska, Sohn 
eines tschechischen Postbeamten, 
ein intelligenter, ehrbarer Mensch, 
dient einem dem Untergang ge-
weihten Reich, ohne den Tat -
sachen gegenüber blind zu sein. 
Flashman, von niederem Adel und 
ebensolcher Gesinnung, ebenfalls 
intelligent und hellsichtig, gleich-
zeitig aber feige, dünkelhaft und 

verschlagen, dient nur sich selbst 
und ist dabei stets unverschämt 
und vom Glück begünstigt. Sie hät-
ten sich nie verstanden! 

Echte Brüder im Geiste sind nur 
Prohaskas und Flashmans Schöp-
fer, der 64-jährige Londoner John 
Biggins und George MacDonald 
Fraser aus Carlisle im 
Nordwesten Englands, 
der 2008 mit 82 gestor-
ben ist. Fraser schrieb 
und Biggins schreibt 
historische Novellen in 
Serie. Während der Äl-
tere britische Kolonial-
geschichte des 19. Jahr-
hunderts erzählte oder 
besser seinen Antihel-
den Flashman in zwölf 
fiktiven Memoirenbän-
den über dessen niemals geringen 
Anteil an Events wie den Anglo-
Afghanischen Kriegen (I und II!), 
dem Indischen Aufstand, dem 
Krimkrieg oder dem Zulukrieg 
 berichten ließ, beschränkt sich 
Biggins in bisher vier Bänden vor 
allem auf den tragischen, vor 
 allem qualvollen Lebensabend  

der österreichisch-ungarischen 
Monarchie. 

Biggins ist wie Fraser nicht ein-
fach Fabulierer. Die Lebensschil-
derung des Linienschiffsleutnants 
Prohaska ist in den historischen 
Hintergrund eingebettet – quasi 
exakt bis zur letzten Schraube von 

U8 samt Besatzung aus 
neun der elf in der 
 Doppelmonarchie an-
erkannten Nationalitä-
ten, mit dem Prohaska – 
eher zufällig – ein italie-
nisches Kriegsschiff 
versenkt. 

Das maritime Pano-
rama erinnert an weite-
re britische Klassiker 
der historischen Novel-
le, an C. S. Foresters 

Hornblower-Romane und an die 
Aubrey-Maturin-Serie von Patrick 
O’Brian (Master & Commander), 
beide im Zeitalter der Napoleoni-
schen Kriege angesiedelt. 

Biggins nahm vom Schaffen 
einer bloßen Replik Abstand, als 
ihm alte Fotos von Unterseeboo-
ten der k. u. k. Marine in die Hand 

Servus, Herr Linienschiffsleutnant
Wie es kommt, dass 
ein Engländer seine 
Landsleute Flashman 
und Hornblower in 
einem österreichischen 
U-Boot-Ass vereinte. 
Von Sigi Lützow
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gang. In einem Epilog 
zieht der ehemalige  
Präsident der Wiener 
Fremdenführer – echte 
k. u. k. Melange (gebo-
ren 1936 in Ungarn, seit 
1956 in Wien verortet) – 
Parallelen zum Hier 
und Jetzt.  Was haben 
Sarajevo und Bagdad 
gemein? Was George 
Bush und Kaiser Franz 
Joseph? Analogien in Unwissen-
heit, Naivität, falscher, schlechter 
Berater und eine sich in Selbstsi-
cherheit, gefälliger Saturiertheit, 
der Dämonie der Gemütlichkeit 
und purem Hedonismus frönende 
Gesellschaft liegen auf der Hand.  

Die Kluft einer Ära der zwei Ge-
schwindigkeiten – bedingungslo-
ser Fortschrittsglaube und gleich-
sam Festhalten an überkommenen 
Traditionen – sieht auch Jelinek 
als Synonym des Verfalls. Er zi-
tiert schließlich mahnende Rufer 
in der Wüste der Erkenntnis wie 
Bertha von Suttner, Karl Kraus, 
der die Konfrontation mit der Zen-

„Ein gutes Omen für das neue Jahr 
bedeutet der Abschluss des alten. 
Mit erneuter Zuversicht blickt 
man der Tätigkeit des Parlaments 
entgegen, das in den letzten Tagen 
des alten Jahres sich von den ge-
fährlichen Fesseln der Obstruk-
tion befreite“, huldigte das regie-
rungsnahe Wiener Fremdenblatt
dem 1. Jänner 1914. Sogar eine 
Steuerreform stellte man in der 
Neujahrsausgabe in Aussicht. Die 
Menschen in Berlin, Wien, Buda-
pest, Petersburg, London und Pa-
ris begingen voller Zuversicht 
Neujahr. Erschreckend passend 
sollte Arthur Schnitzlers Silves-
terlektüre das Jahr einläuten: Der 
große Krieg in Deutschland von  

Richarda Huch. In Anschluss da-
ran weilte Schnitzler beim Rou-
lette. „Ich blieb ziemlich al pari 
(…) Es war recht animiert.“ Zu-
sammengetragen hat dies der Jour-
nalist Gerhard Jelinek. Anhand 
von Zeitungen, Notizen, Tage-
bucheinträgen etc. zeichnet Schö-
ne Tage 1914 eine Chronik der Er-
eignisse vom Neujahrstag bis zum 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs 
im August selben Jahres. Jelinek 
stellt die Frage, ob die Menschen 
geahnt haben könnten, dass das 
Jahr innerhalb weniger Monate 
zum Untergang einer Epoche, zur 
Veränderung der gesamten politi-
schen und territorialen 
Ordnung Europas füh-
ren sollte. Politische  
Depeschen wechseln 
sich mit Theaterglos-
sen, zeitgenössischen 
Rezensionen, Einschät-
zungen sowie gesell-
schaftlich Relevantem 
wie Mode und Etikette 
ab. Der gelernte Jurist, 
langjährige Moderator 

und Leiter der Abteilung Doku-
mentation und Zeitgeschichte des 
ORF fügt die einzelnen Mosaik-
steine minutiös zu einem span-
nenden Kaleidoskop zusammen.

Ähnlich der Ansatz des Histori-
kers Johann János Szegö. Wobei 
seine Chronik einerseits enger ge-
fasst ist und anderseits weit darü-
ber hinausgeht. Penibel recher-
chiert beschreibt er en detail den 
Zeitpunkt des knappen Monats 
vom Attentat auf Thronfolger 
Franz Ferdinand bis zur Kriegs-
erklärung. Von Sarajevo bis Bad 
Ischl porträtiert eingangs aber 
auch sämtliche Protagonisten, 

stellt Proponenten und 
die besondere geopoli-
tische Situation in fa-
cettenreichen Dimen-
sionen dar. In einer 
Ouvertüre begegnen 
wir dem Charme des 
Vielvölkerstaats, der 
Fratze des Nationalis-
mus und dem nicht zu-
letzt darin begründe-
ten dräuenden Unter-

Chroniken (un)vermeidbarer Ereignisse
sur vermied, indem er 
ein Jahr lang die Fackel
schweigen ließ, oder 
Hugo von Hofmanns-
thal, der verzweifelt 
wider den drohenden 
Krieg appellierte: „In 
Augenblicken wie die-
sen, den wir durchle-
ben, gibt es kein gleich-
gültiges Handeln. Jeder 
ist vorgerufen, auf je-

dem ruhen, ohne dass er es weiß, 
tausend Blicke. Jetzt ist jeder mu-
tig oder feige und also gut oder 
böse. Und gegen den Feigen, den 
Bösen ist jedes Mittel recht. Nie-
mand steht heute gegen niemand 
in diesem weiten Reiche, nicht 
Nation wider Nation, nicht Klasse 
wider Klasse. Aber jeder Böse, je-
der Feige muss fühlen, dass er die-
sen Gottesfrieden bricht.“Memen-
to mori. Wehret den Anfängen! 

Gerhard Jelinek, „Schöne Tage. 1914“.  
€ 23,– / 320 Seiten. Amalthea, Wien 2013. 
Johann Szegö, „Von Sarajevo bis Bad 
Ischl“. € 19,90 / 224 S., Metro, Wien 2013

Wäre der Untergang der 
Monarchie vermeidbar 
gewesen? Den Verlauf der 
Ereignisse zeichnen zwei 
Bücher minutiösest nach. 
VonGregorAuenhammer

 Bücher 

Der Kaiser war äußerst ungehal-
ten. Bei einer Audienz am 15. No-
vember 1911 zeigte er dem Gene-
ralstabschef seines Heeres den al-
lerhöchsten Unmut: „Diese fort-
währenden Angriffe, besonders 
die Vorwürfe wegen Italien und 
dem Balkan, die sich immer wie-
derholen, die richten sich gegen 
Mich; die Politik mache Ich, das 
ist Meine Politik! Meine Politik ist 
eine Politik des Friedens. Dieser 
Meiner Politik müssen sich alle 
anbequemen. Es ist ja möglich, 
dass es zu diesem Krieg kommt, 
auch wahrscheinlich. Er wird aber 
erst geführt werden, bis Italien 
uns angreift.“ 

Zwei Wochen später wurde der 
so Angefahrene, Generalstabschef 
Franz Conrad von Hötzendorf, 
nochmals zum Kaiser befohlen 
und abgesetzt. Zum Trost erhielt 
er das Großkreuz des 
Leopold-Ordens. 
Franz Joseph hatte ge-
nug gehabt vom ständi-
gen Drängen Conrad 
von Hötzendorfs auf 
Präventivkriege gegen 
die Nachbarn Italien 
und Serbien. Der inten-
siv politisierende Mili-
tär, der noch dazu (zeit-
weilig) die Unterstüt-
zung seines ungeliebten Neffen 
und Thronfolgers Franz Ferdi-
nand hatte, war ihm einfach auf 
die Nerven gegangen. Und: Krieg 
war, wie ja auch drei Jahre später 
bewiesen, immer noch das Präro-
gativ des Monarchen.  

Die Aufzeichnung des kaiserli-
chen Zornesausbruchs stammt 
von Conrad selbst. Er war ein Viel-
schreiber, der sich auch gern in 
selbstquälerischen Betrachtun-
gen übte. Ein aggressiver, von 
deutschnationalen Herrenmen-
schenideen besessener Ehrgeiz-
ling, der gleichzeitig in nervöser 
Selbstbetrachtung schwelgte 
(„Tagebuch des Leidens“) und 
sein Privatleben mit der Weltge-
schichte verknüpfte: Den Aus-
bruch des Weltkrieges verband er 
mit einem Ultimatum an seine 

langjährige verheiratete Geliebte, 
ihn nun endlich zu ehelichen. 
Schon vorher verknüpfte er den 
herbeigesehnten Krieg mit der 
endgültigen Eroberung der Frau: 
„Die Zeiten sind ernst und das 
kommende Jahr wird aller Voraus-
sicht nach den Krieg bringen“, no-
tierte er 1908 in seinem „Tage-
buch“. „Komme ich aber – was ich 
nur schüchtern zu hoffen wage – 
vom Erfolg gekrönt zurück – dann 
Gina, breche ich alle Fesseln, um 
das höchste Glück meines Lebens, 
um ‚Dich‘ zu erringen. Was aber, 
wenn die Dinge anders kommen 
und sich alles im faulen Frieden 
fortschleppt, Gina, was dann?“ 

Der Mann war damals 59 Jahre 
alt. Das militärisch-politische 
Schicksal der Habsburgmonar-
chie wurde von einem Grenz-Ma-
nisch-Depressiven entscheidend 
mitbestimmt. Seine Amtsenthe-
bung wäre besser definitiv geblie-
ben. Aber er wurde auf Drängen 
von Franz Ferdinand (der seine 
Präventivkriegspläne nicht teilte) 
bald wieder eingesetzt und hatte 
Gelegenheit, sowohl am Kriegsbe-
schluss wie dann am katastropha-
len Verlauf des Krieges entschei-
dend mitzuwirken. 

Der österreichische Historiker 
Wolfram Dornik (Ludwig-Boltz-

mann-Institut für Kriegs -
folgenforschung Graz) 
hat eine faszinierende 
Studie über Conrad vor-
gelegt: Des Kaisers Fal-
ke. Wer war er, fragt 
Dornik: „Ein genialer 
Stratege? Ein wirklich-
keitsferner Kriegstrei-
ber? Ein Rassist, Sozial-
darwinist und Antise-
mit? War er Getriebener 

eines Systems, wie weit ging sei-
ne Handlungsfreiheit? Wie groß 
ist sein Anteil an der Herbeifüh-
rung des Ersten Weltkriegs? Sind 
ihm Fehler in der Armeeführung 
zuzuschreiben? Ist er für Kriegs-
verbrechen verantwortlich zu ma-
chen?“ 

Die Antworten sind 
durch die Geschichte 
und Conrads Selbst-
zeugnisse gegeben. Er 
war ein Kriegstreiber, 
der die Rettung der 
Monarchie nur durch 
manisch geforderte 
Präventivkriege sah. 
Er war sicher wirklich-
keitsfremd, indem er verdrängte, 
dass der Krieg sich nicht auf Ser-
bien beschränken ließ und mit 
Russland als mächtigem Gegner 

zu rechnen war. Er hatte ganz si-
cher eine rassistische Herrenmen-
schenphilosophie, die mit dem 
Vielvölkerstaat nicht vereinbar 
war. Unter seinem Kommando 

und mit seiner Zu-
stimmung sind in Ser-
bien und an der Ost-
front (Galizien, Ukrai-
ne) schwerste Kriegs-
verbrechen an der  
Zivilbevölkerung be-
gangen worden. Was 
seine strategischen 
Fähigkeiten betrifft, 

so beging er den schweren Fehler, 
zunächst unbedingt „seinen“ Ra-
chekrieg gegen Serbien führen zu 
wollen, während die russische 

Front katastrophal vernachlässigt 
wurde. Aber nicht einmal Serbien 
konnte im ersten Anlauf besiegt 
werden, die Russen konnten erst 
in den Karparten unter allergröß-
ten Verlusten zum Stehen ge-
bracht werden. Ohne die von Con-
rad gehasst-geliebten Deutschen 
wäre Österreich-Ungarn schon 
Ende 1914 erledigt gewesen. Wo-
bei Conrad gegenüber der deut-
schen Generalität „wie der schlim-
me Schuljunge gegenüber dem 
Vorwürfe machenden Lehrer“ (ein 
Mitarbeiter) auftrat. 

„Der Krieg stärkt ein Volk, er 
stählt Körper und Charakter, der 
Handel bringt es herab, er fördert 
Wohlleben, Genußsucht, Ver-

weichlichung und führt allmäh-
lich zum Verfall.“ Das blieb auch 
sein Credo nach seiner Absetzung 
durch Kaiser Karl und nach der 
Niederlage. Diese sozialdarwinis-
tische Weltanschauung wurde be-
geistert von deutschnationalen 
und später Nazi-Kreisen aufgegrif-
fen. Noch 2008 äußerte sich der 
ehemalige Generalstabschef Ed-
mund Entacher verständnisvoll 
über den „vorbildlichen“ Offizier, 
der eben an Unzulänglichkeiten 
seines Umfelds gescheitert sei. 

Wolfram Dornik, „Des Kaisers Falke.  
Wirken und Nach-Wirken von Conrad  
von Hötzendorf“. € 24,90 / 280 Seiten, 
Studienverlag Innsbruck 2013 

Conrad von Hötzendorfs  
unheilvoller Einfluss           
auf das militärisch-           
politische Schicksal  
der Doppelmonarchie  
in einer neuen Biografie. 
Von Hans Rauscher

Manisch-depressiver Feldherr 

Franz Conrad von 
Hötzendorf,  

Generalstabschef 
der k. u. k. Armee, 

Kriegstreiber,  
Rassist und  

gescheiterter  
Stratege.  

Foto (1914): E. Schöfer 
für Postkartenverlag  

Brüder Kohn. Imagno/ 
picturedesk.com 
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Der Poststempel November 1916: 
ein dicker brauner Umschlag, ad-
ressiert an den Pater eines schwei-
zerischen Klosters, mit einer rät-
selhaften Aufschrift: „Krieger-
Fotografien“. Darin Dutzende von 
Porträts – elegante adelige Offizie-
re, gepflegte Bürger in Zivil, Ver-
letzte in Lazaretten und einfache 
Bauernsöhne in nicht immer per-
fekt sitzenden Uniformen. Warum 
schickt ein Kloster in Südtirol 
während des Ersten Weltkriegs 
stapelweise Fotos von Soldaten in 
die Schweiz?  

Die Bilder waren an die 
„schwarze Madonna“ im Inner-
schweizer Benediktinerkloster 
Einsiedeln gerichtet – ein wunder-
wirkendes Gnadenbild aus dem 
späten Mittelalter, im 
19. Jahrhundert Ziel 
großer organisierter 
Wallfahrten. Im Klos-
terarchiv liegen heute 
mehr als 3000 solcher 
Fotos aus dem Ersten 
Weltkrieg. Sie wurden 
versehen mit der aus-
drücklichen Bitte, sie 
direkt neben oder vor das wunder-
wirkende Marienbild zu platzie-
ren, damit der auf dem Foto abge-
bildete Soldat unter dem Schutz 
der Muttergottes unversehrt aus 
dem Krieg zurückkehre. 

Die Madonna war neutral: Deut-
sche Soldatenfotos liegen in  
den Schachteln im Einsiedler 
Archiv einträchtig neben Italie-
nern, Franzosen und einzelnen 
Engländern, Belgiern und Ameri-
kaner. Ein beträchtlicher Teil der 
Fotos – etwas mehr als ein Drittel 
– kommt aus Österreich: Aus Vor-

arlberg haben ganze Dörfer die 
Fotos ihrer eingezogenen Sol-
daten zur Einsiedler Madonna ge-
schickt, ebenso aus Tirol und aus 
dem Trentino. 

Auffällig ist die scharfe Begren-
zung auf die beiden westlichen 
Bundesländer des heutigen Öster-
reich: Mit Ausnahme einer Hand-
voll Fotos aus Linz, Wien, Prag, 
Budapest und Czernowitz ist der 
Rest der Donaumonarchie in Ein-
siedeln nicht vertreten.  

Offizielle Porträtfotos in Uni-
form, häufig von Fotografen in 
oder bei der Kaserne hergestellt, 
finden sich ebenso wie Fotopost-
karten von Schnappschüssen hin-
ter der Front und privaten Porträts 
in Zivil. Sie machen ein erstaun-
lich breites soziales Spektrum auf: 
Teure großformatige Atelierport-
räts von Fotografen, die in Wien, 
Berlin und London für hochadeli-
ge Kreise arbeiteten, bis hin zu bil-
ligen Papierabzügen und daumen-
nagelgroßen Schnipseln aus 
Gruppenaufnahmen, die arme 
Bauern und Fabrikarbeiter zeigen. 

Also katholische Bildmagie? 
Eine österreichische Gräfin 
schickte sorgfältig in mehreren 
Tinten bemalte und beschriftete 
Fotos ihrer Angehörigen an die 

Madonna; andere fer-
tigten sorgfältig kom-
ponierte Gruppenbil-
der als Collagen an. 
Andere Fotos mussten 
dagegen erst auf den 
einzelnen schutzbe-
dürftigen Soldaten zu-
geschnitten werden, 
im Wortsinn: Was für 

die Versendung an die Einsiedler 
Madonna nicht passte – falsche 
Freunde? Damen? Bräute? – kam 
unter die Schere. 

In den erhaltenen Briefen zu 
den Fotos und auf den Fotos selbst 
vermischen sich direkte Anrufun-
gen – „Maria te protegat!“ – mit Bit-
ten an ihre irdischen Untergebe-
nen. Ein gewisser August Ber-
nauer, „Vater von neun Kindern 
und zur Zeit in Russland“, wie er 
auf der Rückseite des Fotos notier-
te, wandte sich Mann zu Mann an 
den Klostervorsteher: „Hochwür-

diger Herr Abt“, schreibt er, „hät-
ten Sie vielleicht noch ein Plätz-
chen für mich in der Gnadenka-
pelle?“  

Andere Briefe nehmen den Ton 
von strengen Anweisungen an: 
„15 Franken für drei Totenmessen 
und zwei Messen am Marienaltar. 
Lege noch eine Fotografie bei, die 
Sie unter den Schutze Mariens tun 
werden.“ Die besorgte Mutter 
eines Alfonso in Galauniform  
sandte dessen aufwändiges Foto-
mit der Widmung „alla mia buona 
e cara mamma“, gewissermaßen 
an beide Mütter gleichzeitig ge-
richtet. Wieder andere schickten 
Kinderfotos erwachsener Sol-
daten: aus der Überlegung, die 
Madonna (die ja schließlich selber 
Mutter ist) mit Kinderfotos beson-
ders wirkungsvoll zu rühren. 

Explizit wird in 
den erhaltenen 
Briefen das Kon-
zept eines 
Tauschs: Man gab 
ein Bild, um einen 
lebendigen Körper 
wiederzubekom-
men. Das Einsen-
den der Porträts 
der bedrohten Sol-
daten, um sie zu 
beschützen, dokumentiert nicht 
nur einen festen Glauben an die 
Macht der Muttergottes, sondern 
auch mindestens ebenso festen 
Glauben an das Medium Fotogra-
fie und an eine himmlische Regist-
rierungsbürokratie. Denn ihr 
musste – wie ihren irdischen 
Gegenstücken bei Bittbriefen und 
Eingaben – möglichst sorgfältig 
mitgeteilt werden, um welche Per-
son es denn gehe.  

Manche Einsender stellten die 
besonderen Verdienste der dem 
Schutz der Muttergottes Anem -
pfohlenen unübersehbar heraus. 
„Zwei angehende Theologiestu-
denten“, steht auf der Rückseite 
eines Bildes; zu dem Kreuz ist ver-
merkt: „Schon in Tübingen!“ 

Die Einsiedler Soldatenfotos 
sind deswegen auch ein Stück 
 Geschichte des Identifizierens. 
Konnte die Madonna einen einzel-
nen Mann auf einem Foto so zu-

verlässig erkennen, dass sie ihn 
auch im Trommelfeuer des in-
dustrialisierten Kriegs effizient zu 
beschützen vermochte? Viele der 
Bilder zeigen nicht einen, sondern 
mehrere Soldaten in Gruppenbil-
dern. Derjenige, den die Mutter-
gottes beschirmen soll, ist hervor-
gehoben; durch Kreuze oder einen 
hinzugefügten Vornamen – 
schließlich sollte die Madonna 
den Richtigen beschirmen. 

Fotos halten etwas fest
In denselben Monaten, in 

denen die ersten Soldatenfotos bei 
der schwarzen Madonna von Ein-
siedeln ankamen, wurde überall 
in Europa ein seit fast fünfzig Jah-
ren abgeschafftes altmodisches 
Ding über Nacht wiederbelebt: der 
Reisepass. Im letzten Drittel des 

19. Jahrhunderts 
hatten die meisten 
europäischen Län-
der auf den Zwang 
zum Ausweis ver-
zichtet. Bei Kriegs-
ausbruch 1914 
wurde er sofort 
wieder obligato-
risch gemacht. Ob-
wohl die Krimina-
listen zunehmend 

davon abgekommen waren, Ver-
dächtige durch Fotos identifizie-
ren zu wollen (schließlich stand  
ab dem Beginn des 20. Jahrhun-
derts der zuverlässigere Fingerab-
druck zur Verfügung), wurde am 
Beginn des Ersten Weltkriegs das 
neue Identitätsdokument zum ers-
ten Mal mit einem Passfoto ausge-
stattet. Wie die frommen Angehö-
rigen der Soldaten auf den Ein-
siedler Bildern glaubten auch die 
Bürokraten an die Macht der Foto-
grafie. 

Was dokumentieren diese Fotos 
eigentlich? Wenn es eine Lieb-
lingstechnologie des magischen 
Denkens in der Moderne gibt, 
dann ist es die Fotografie. Auf den 
Rückseiten vieler Porträts in den 
Einsiedler Archivschachteln fin-
den sich Aufschriften, die Sicher-
heit, Beständigkeit und Wieder-
holbarkeit qua Abbild suggerie-
ren. Sie stammen aber nicht von 

Feldpost ging nicht nur 
an geliebte Menschen, 
sondern auch an die 
schwarze Madonna  
in der Schweiz:  
über Fotomagie im  
Ersten Weltkrieg.  
Von Valentin Gröbner 

Was erzählen uns diese Fotos? 

Die besorgte Mutter 
eines Alfonso in Galauni-
form sandte dessen Foto 
mit der Widmung „alla 
mia buona e cara mam-
ma“, gewissermaßen an 
beide Mütter gleichzeitig 
gerichtet. 

„

“

Valentin Gröbner, geboren 1962 in Wien, 
ist Professor für Geschichte an der Univer-
sität Luzern. Zuletzt erschien von ihm: 
„Wissenschaftsprache. Eine Gebrauchsan-
weisung“, Konstanz 2012. 
Im Rahmen der Tagung „Politik der Sinne“ 
zum Ersten Weltkrieg hielt Gröbner am 
21. 11. 2013 einen Vortrag zum Thema  

am Internationalen  
Forschungszentrum für 
Kulturwissenschaften 
(IFK) in Wien. 
Siehe links: Fotografie 
ist eine Zeitmaschine. 
Der Autor nach seiner 
Pensionierung im Jahr 
2027. Foto: privat

den frommen Angehörigen der 
Soldaten, sondern von den kom-
merziellen Produzenten dieser 
Bilder. „Diese Platte bleibt für 
Nachbestellungen aufbewahrt“, 
versprach das Fotoatelier Ranzen-
berger aus Mainz seinen Kunden; 
„Nachbestellungen bis Lebensgrö-
ße“ versicherte dessen Münchner 
Kollege. Ein Fotohaus in Schaff-
hausen trug das Versprechen 
gleich im Namen: „Wiederkehr“. 

Fotografieren ist immer auch 
die magische Verheißung, die Zeit 
anzuhalten: Fotos sind Sehn-
suchtsgegenstände, die einer psy-
chischen Zeit materielle Form ver-
leihen. Sie halten etwas fest, was 
eigentlich schon in der Zeit ver-
schwunden ist. Darauf beruhen 
die starken Wirkungen, die sie 
auslösen können: ein Verspre-
chen auf die Wiederholbarkeit fra-
giler lebendiger Körper – fragil 
und vergänglich, weil lebendig – 
durch ihre Fixierung auf licht-
empfindlichen Silbersalzen auf 
kleinen viereckigen Stückchen 
Karton oder Papier.  

Ganz wie die besorgten Angehö-
rigen der Soldaten aus dem Ersten 
Weltkrieg bewahren wir ja selber 
vorzugsweise Fotos von Dingen 
und Personen auf, die uns auf 
Dauer unverfügbar sind. Haben 
wir deswegen alle diese Bilder 
unserer Liebsten in der Briefta-
sche, auf dem Schreibtisch und an 
der Wand hängen? 

Einerseits freut es, dass das The-
ma Gewalt gegen Frauen kein ge-
heimes, verpöntes, kein sozusa-
gen verschämt hinter der vorge-
haltenen Hand verstecktes The-
ma mehr ist. Es freut, dass auch 
Männer bei der Benefizveranstal-
tung für die österreichischen 
Frauenhäuser und die Frauen-
helpline im Volkstheater Wort 
ergriffen. Gut, wenn alle gemein-
sam an einem Strang ziehen und 
das Signal, dass diese Gewalt in-
akzeptabel ist und von der Ge-
sellschaft auch nicht toleriert 
wird, deutlich ausgesendet wird. 
Das Wissen um die Hilfsangebote 
ist weit verbreitet, es gibt Fortbil-
dungen bei der Polizei. Unver-
zichtbar ist auch die Sensibilisie-
rung in Kindergärten, Schulen, 
Spitälern. Auch was sexuelle Ge-

walt an Buben und Männern an-
belangt. Der Fall Fritzl, der eben-
so wie der Fall Kampusch in sei-
ner Heftigkeit so gut wie alle ös-
terreichischen Fälle in den 
Schatten stellt, wäre ohne die be-
handelnden aufmerksamen Ärz-
te, die rechtzeitig Alarm schlu-
gen, vermutlich niemals oder – 
für die Opfer mit unabsehbaren 
Folgen – viel später aufgeflogen. 
Das Wort gestaltet die Wirklich-
keit – immer wieder.  

Umso bedeutungsvoller die 
Wortwahl bei sexuellen Strafta-
ten und Gewaltverbrechen: in 
Behörden, aber vor allem in Me-
dien, die sensible Informationen 
verbreiten. Die Benennung der 
Tat, die Benennung von Opfer 
und Täter ist eine Art erste Dia -
gnose und erste Konfrontation 

des Opfers mit der Außenwelt, 
die auf das Erlebte reagiert. Ist 
dieses minderjährig, gilt es, noch 
behutsamer zu sein. Dem Opfer 
kann allein durch die Wortwahl 
eine Mitverantwortung, sogar 
Hauptverantwortung zugewiesen 
werden: manchmal bewusst, 
meist ohne diese Absicht, aber 
nichtsdestotrotz. Wer bei einer 
Vergewaltigung von Sex spricht, 
verharmlost das Geschehen. Sex 
beruht auf Einverständnis, auf 
einer Übereinkunft, auf gegensei-
tiger Lust. Eine Vergewaltigung 
beruht auf einem Machtgefälle 
und der Lust an der Erniedri-
gung, diese Lust ist nicht wech-
selseitig, sondern einzig und al-
lein dem Täter vorbehalten. Er 
bestimmt über Wohl und Wehe 
seines Opfers. Dass viele Sexual-

straftaten lächerlich gering ge-
ahndet werden, während für die 
Betroffenen ein Teufelskreis über 
eine wesentlich längere Zeit in 
Gang gesetzt wird, ist nach wie 
vor problematisch. Dass Selbst-
bewusste, die unserer Vorstel-
lung des sich schamhaft in ein 
dunkles Eck zu verziehenden 
Opfers widersprechen, oft mit 
Häme, sogar mit Beschuldigung 
konfrontiert sind, ebenfalls. 
Schwerer sexueller Missbrauch 
und Vergewaltigung sind kein 
Sex und können kein Sex sein, 
sondern nur ein Akt von Gewalt 
und Manipulation. Wir bezeich-
nen Mord auch nicht als „passive 
Entgleisung der Lebensfunktio-
nen“ und schwere Körperverlet-
zung nicht als „körperliche Mei-
nungsdissonanz“. 

GESCHÜTTELT, 
NICHT GERÜHRT 
Von Julya Rabinowich 

Von der passenden  
Wortwahl – und deren 
Bedeutung. 

Schutzbedürftig: Aber konnte die Madonna einen Mann auf einem Foto so zuverlässig erkennen, dass sie ihn im Trommelfeuer des Kriegs zu beschützen vermochte?  Fotos: Einsiedeln

Album A 12 Samstag, 30. November 2013Ich frage mich ...  
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Sie arbeiteten, 
er passte auf, 

dass alles so lief 
wie von oben 

 erwartet:  
Im Bild ein  

österreichischer 
Offizier und 

Arbeiterinnen in 
einer militärisch 

besetzten  
Seidenspinnerei 
in Oberitalien, 
Sommer 1918. 
Die von den  

Arbeiterinnen 
erzeugten  
Produkte,  
aber auch  

Rohstoffe aus 
den eroberten  

Gebieten  
wurden von  

den Besatzern 
als Beutegut  

abtransportiert.Fo
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Die katastrophalen Auswirkungen des Weltkriegs 
führten im Arbeitsleben zu rigorosen Metamorphosen. 
Aufgrund des Arbeitskräftemangels stieg der Anteil der 

Frauen unter den Erwerbstätigen dramatisch. Aber 
auch soziale Errungenschaften nahmen ihren Ursprung. 

von 2.190.000 anno 1913 auf 
1.726.000 bei Kriegsende. Und das 
trotz der aktiven Eingliederung 
von Frauen in den Arbeitsprozess.  

Gravierende Mängel in der Ver-
sorgung sowie das Fehlen an Nah-
rungsmitteln und Heizmaterial 
bargen naturgemäß wirtschaftli-
chen wie auch sozialen Spreng-
stoff in sich. Nach der anfangs pa -
tri otischen Mobilisierung fanden 
im Zuge des Krieges fundamenta-
le Wandlungen im Selbstverständ-
nis und – auch in kommunaler Ein-
schätzung und Wertschätzung – 
der Position der Arbeitnehmer 
statt. Maßgebliche Grundlagen für 
soziale Leistungen fanden hier 
ihren Ursprung. De facto ging die 
Arbeiterschaft gestärkt aus dem 
Krieg hervor. So fanden – aufgrund 
von Streikdrohungen und einer 
Politik der Stabilisierung, des 
wechselseitig duldenden „Burg-

Veränderungen aus Not, weniger aus Einsicht

Gregor Auenhammer

Wir gewöhnten uns an das 
Ungewöhnliche. Es war 
ein hastiges Sich-Gewöh-

nen. Gleichsam ohne es zu wis-
sen, beeilten wir uns mit der An-
passung, wir liefen geradezu Er-
scheinungen nach, die wir hass-
ten und verabscheuten. Wir be-
gannen unsern Jammer sogar zu 
lieben, wie man treue Feinde liebt. 
Wir vergruben uns ge-
radezu in ihn. (...) Wir 
hatten alle Stand und 
Rang und Namen, 
Haus und Geld und 
Wert verloren, Ver-
gangenheit, Gegen-
wart, Zukunft“, resü-
mierte Joseph Roth in 
seinem historischen 
Roman Die Kapuzinergruft.

Erlebte Wien als Hauptstadt der 
k. u. k. Monarchie in der goldenen 
Ära des Fin de Siècle mittels einer 
dynamischen Industrialisierung 
eine rasante Entwicklung, so wur-
de vor allem die urbane Ökonomie 
ab der letalen Proklamation „An 
meine Völker“ vom August 1914 
schwer getroffen. Einige Zahlen 
(jüngst veröffentlicht von Wirt-

schaftsforscher Felix Butschek in 
der monumentalen Publikation 
Im Epizentrum des Zusammen-
bruchs) verdeutlichen die fatale 
Dramatik. Um 1870 entfiel nur die 
Hälfte des Bruttoinlandsprodukts 
auf städtische Gebiete, 1910 be-
reits zwei Drittel. 1869 zählte man 
in Wien 901.000 Einwohner, 1910 
über zwei Millionen. Ein großer 
Teil der Industrie war in Wien und 
Umgebung angesiedelt. Das posi-

tive Wachstum endete 
abrupt. Das BIP in der 
österreichischen 
Reichshälfte sank von 
596 Kronen je Einwoh-
ner Anno Domini 1913 
auf 60 Kronen 1918. 

Die lang andauern-
de kriegerische Aus -
einandersetzung, die 

vernachlässigte Rüstung und da-
mit einhergehende Inferiorität der 
österreichischen Truppen führte 
rasch zu extrem gravierenden 
 demografischen Veränderungen. 
Der akute Arbeitskräftemangel – 
ganze Jahrgänge waren eliminiert 
worden – wurde durch eine Verla-
gerung der Frauen Richtung Pro-
duktion, Industrie kompensiert. 

Die Eingliederung von Frauen 
in den Arbeitsprozess gewann vor 
allem in Wien an Relevanz. Lag 
beispielsweise der Frauenanteil 
bei der „Arbeiter-Unfallversiche-
rungsanstalt für Wien und Nieder-
österreich“ 1914 noch bei 14 Pro-
zent, stieg er bis 1917 auf knapp 
40 Prozent. Extremer die Quote 
bei der Wiener Städtischen Stra-
ßenbahn: von null Prozent vor 
Kriegsausbruch auf über 50 Pro-
zent 1918. Und trotz einer Arbeits-
losenrate von nur 2,3 Prozent 1918 
herrschte akuter Arbeitskräfte-
mangel, sank doch die Zahl der 
unselbstständigen Beschäftigten 

friedens“ – Gewerkschaften und 
Belegschaftsvertreter Einzug in 
betriebliche und wirtschaftspoliti-
sche Körperschaften. Erwähnt sei-
en beispielhaft eine paritätische 
Kommission zur Arbeitsvermitt-
lung, Beschwerdekommissionen 
und – nach dem Krieg – in einer 
Art „sozialpolitischer Gründer-
zeit“ Gesetzgebungen wie die 
Durchsetzung des „Acht-Stunden-
Tages“, sozialer Krankenfürsorge, 
des Urlaubsanspruchs von einer 
Woche (sic!) pro Jahr, einer 
Arbeitslosenversicherung und 
erster Kollektivverträge.  

Joseph Roth, der sensible Seis-
mograf, erkannte dieses Phäno-
men – und die Gefahr rechtspopu-
listischen Revanchismus – bereits 
frühzeitig. In seinem visionären, 
1923 in der Wiener Arbeiterzei-
tung publizierten Fortsetzungsro-
man Spinnennetz beschrieb er die 

unselige Melange aus Fatalismus, 
Borniertheit, Aggression und Le-
bensunfähigkeit, die aus der Ent-
wurzelung und dem Fehlen einer 
positiven Ideologie und Weltan-
schauung, aus Negation entstand. 

Wenngleich die Veränderungen 
eher aus Not, weniger aus Ein-
sicht, ins Rollen kamen, bedeuten 
sie dennoch eine Zäsur im öster-
reichischen Wirtschafts- und So-
zialleben. Sowohl Wertschätzung 
der Arbeitnehmer – als wesentli-
cher Faktor der Produktivität – an 
sich als auch der Frauen abseits 
von Hilfstätigkeiten und minder-
wertig eingeschätzter Berufsspar-
ten bedeuten einen Meilenstein in 
Richtung weiblicher Unabhängig-
keit. Vorerst wirtschaftlicher, spä-
ter sozialer und gesellschaftspoli-
tischer Natur. Relevante Zeichen 
langsamer Demokratisierung und 
Gleichberechtigung.

In den letzten Jahren hat sich das Verhalten unserer Kunden stark geändert. Für uns als Versicherung ist es daher nicht nur wichtig, zu überlegen, welche Produkte wir 
unseren Kunden zu welchem Preis anbieten, sondern vor allem auch über welche der immer spezifischer werdenden Vertriebskanäle. Wir denken dabei nicht nur 
an Kooperationen innerhalb der Finanzwirtschaft, sondern zunehmend an branchenfremde, im Speziellen auch an Kooperationen mit dem KFZ-Bereich. Für den Aufbau 
dieses Vertriebskanals für unser Headquarter in Wien suchen wir einen

Head of Car Dealer Channel (m/w)
Internationale Versicherungsgruppe 

Direkt unserem Vorstand unterstellt, sind Sie in dieser strategisch wichti-
gen Position von Wien ausgehend für die Entwicklung und langfristige 
Etablierung unseres gesamten Car Dealer Channels in der CEE-Region 
verantwortlich. Sie werden dabei sehr nah mit den relevanten KFZ-
Herstellern zusammenarbeiten, Kooperationen aufbauen sowie für diesen 
Vertriebskanal die Business-Pläne unserer CEE-Tochtergesellschaften ver-
antworten. Sie verhandeln mit Herstellern globale Verträge und schüren 
dabei „moderne Packages“. Für diesen Vertriebskanal sind Sie erster 
Ansprechpartner bei uns im Haus.

Sie haben eine universitäre Ausbildung erfolgreich abgeschlossen und Ihre 
berufliche Karriere direkt bei einem KFZ-Hersteller, in einer Leasing-
gesellschaft, Versicherung oder Bank gestartet. Sie können dabei ein-
schlägige Erfolge im Vertrieb, vor allem B2B, verzeichnen. Sie verstehen,
wie eine Bank/Versicherung/Leasinggesellschaft funktioniert und bringen 
hohe Affinität für den KFZ-Bereich mit. Optimalerweise bringen Sie schon 
erste Erfahrungen in Kooperationen zwischen Finanz und KFZ mit.
Internationalität, vor allem in CEE, sowie ausgezeichnete Englischkenntnisse 
runden Ihr Profil ab.
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Unser Kunde bietet abhängig von beruflicher Qualifikation und Erfahrung eine attraktive Entlohnung bestehend aus einem fixen Jahresgehalt ab EUR 100.000 
brutto und einer leistungsbezogenen variablen Vergütung.




