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(Titel:)

SNEX

Kleine Schweinereien in feinster Verpackung.

(Text Schokolatier Wenschitz:)

Ich weiß jetzt nicht, wie belesen Sie sind, aber 
haben Sie schon einmal das Berliner Telefonbuch 
gelesen? Ein absolutes Muss. Bin gerade auf Seite 
355, beschusshemmende Türen. Genau nur eine Firma. 
Und dann geht es schon weiter mit 
Bestattungsinstitute. Jetzt, wer um Himmels willen 
kauft sich eine kugelsichere Türe von einer Firma, 
wo gleich im Anschluss der Bestatter kommt. Das geht 
einem doch durch und durch! Man kann ja nicht vom 
Idealfall ausgehen, dass mit Kugeln vom  Chocolatier 
Wenschitz geschossen wird. Die prallen 
selbstverständlich an der Tür ab und, Einfallswinkel 
gleich Ausfallswinkel, zurück in den Mund. Das wäre 
mit jeder anderen Kugel, außer denen die man von 
Brigitta Zettl bekommt, nicht zu empfehlen.
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(Text „Bach“ zum Bild, wo der alte Mann mit dem 
Koffer, der von einem Ledergürtel zusammengehalten 
wird, durch den Wald geht:)

Es ist ein halbes Jahrhundert her, dass es ein 
letztes Mal über Eduard Hammerschmied und Hermine 
Hobel gekommen ist.

Genau hier am Bachufer war es, wo es nach feuchtem 
Moos und Minze riecht. 

Er presste sie an eine jungen Weide, die sich gleich 
Herminens Rückrad unter seinem Gewicht nach hinten 
bog, denn es musste im Stehen sein, um das 
Reisekleid zu schonen, welches sie seit Wochen aus 
dem groben Leinen ihres Strohsacks fertigte. 
Anstelle jenes saftigen, dereinst sich hilfreich 
biegenden Weidensprosses war nur noch ein 
gewaltiger, hohler weil vor sich hin morschender 
Weidenstumpf. Quasi eine Begegnung mit dem 
Backenzahn der Zeit, der hier an diesem Bachufer für 
den immer schon mit der Natur in Freundschaft 
lebenden Eduard Hammerschmied Gestalt annahm. Zur 
Feier seiner Rückkehr an jenen Ort, brachte er eine 
prall gefüllte Kiste mit allem, was seine Erinnerung 
noch intensivieren könnte. 

In Herminens nach Bettleinen duftendem Haar klebte 
vereinzelt der Saiblingskaviar, den er aus dem 
zappelnden Fisch heraus in ihren Mund gestreift 
hatte. Anfangs zappelte sie nicht weniger, bis ihr 
mit einem Mal gewahr wurde, was für ein Genuss es 
ist, die orangefarbenen Eier am Gaumen zerplatzen zu 
lassen. Und ab und an kühlte er ihre Lippen mit 
einem Schluck Most aus seinem Mund. Aber 
interessant. War da nicht hinterrücks auch ein 
Gürtel im Spiel? Und weil es damals, einmal 
abgesehen von den Köstlichkeiten die man dem Bach 
rauben konnte, nicht viel zu essen gab, sank 
zugleich mit Hermines Widerstand seine Hose. 
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(Text Linzertorte:)

Linzertorte, nach einem 300 Jahre überliefertem 
Rezept. Jetzt können sie sich vorstellen, was davon 
noch übrig geblieben ist. Nach dem ursprünglichen 
Rezept war die, 1996 erstmals namentlich erwähnte, 
Linzertorte eine Art Mohnkuchen mit Vanillecreme. 
Und wie es so ist. Der eine hat den Mohn nicht 
wollen, der heikle Kropf, der andere wiederum die 
Vanillecreme nicht. Und das hat der willkürlichen 
Überlieferung Tür und Tor geöffnet. Bis im Endeffekt 
eine Linzertorte über geblieben ist, die alle 
wollen. Insbesondere die von der Konditorei Leo 
Jindrak, die wo so gut ist, dass quasi ein 
Überlieferungsstop eingetreten ist. Aber eines muss 
man schon sagen. So einer mündlichen Überlieferung 
ist man buchstäblich ausgeliefert. (Text „Bach“ zum 
Bild, wo er mit dem Koffer durch den Wald geht:)
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(Text „Schnittmuster“ zum Bild, wo die alte Fraum 
mit dem Korb vor der Wegkreuzung steht und aufs Feld 
schaut:)

Das Herz der Hermine Hobel hüpfte gegen ihren 
Brustkorb an, wie ein gefangener Frosch gegen die 
hohle Hand. Als sie hörte, dass Eduard Hammerschmied 
nach all den Jahren wieder zurück im Ort war, zog es 
sie zum Bahnhof, den Weg, auf dem sie ihm damals für 
immer den Rücken kehrte, auf dem sich eine saftige 
junge Weide mit einem feinen grünen Strich entlang 
dem Rückgrat verewigt hatte. Erst unlängst fiel ihr 
das Schnittmuster jenes Kleides in die Hände und mit 
ihm die Erinnerung an jene Tage, als sie über dem 
auf dem Boden aufgebreiteten Strohsack Leinen 
kniete, um die Backpapierteile so anzuordnen, dass 
das Kleid nicht von vornherein Rotweinflecken hat. 
Nacht für Nacht lagen sie so eng ineinander, dass 
das Einzige, was er zwischen den jeweiligen 
Liebesakten herausziehen musste, der Korken aus dem 
guten, seines Vaters Keller entwendetem, Bordeaux 
Supérieur war, der auf dem Strohleinen eben jene 
Flecken hinterließ, die ihre Schere dann zu den 
waghalsigsten Ausweichmanövern zwang. 
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(Text Fisch Maier:)

Störs Anatomie

Über den Fisch Maier muss man folgendes wissen: Er 
liebt die Fische, aber noch mehr liebt er die 
Frauen. Am liebsten täte er wegen jedem Saibling 
extra nach Oftering gondeln, um mit den 
Mitarbeiterinnen von Brigitta Zettl ein wenig, wie 
man so schön sagt, aus dem Nähkästchen zu plaudern. 
Und mit dem Nähen ist es gar nicht so weit her, weil 
die Störe, hat er den Damen erzählt, werden 
neuerdings in einer Kaviarklinik aufgeschnitten und 
wieder zugenäht. Unter Narkose werden sie quasi viel 
menschlicher enteiert, als die Russen das zu tun 
pflegen. 

Der Maier jedenfalls hat sich ganz auf den 
Saiblingskaviar verlegt. Er hat da so seine Art, den 
Saiblingsweibchen über den Bauch zu streichen, dass 
sie ihre Eier freiwillig hergeben. Wenn er den Damen 
vorführt, wie er das macht, sind ihre Wangen nicht 
gerade weiß wie ein Fischbauch. Jetzt exportiert der 
Maier seinen Saiblingskaviar schon bis nach 
Hollywood. Aber die größte Diva, sprich immer das 
Beste vom Besten, ist und bleibt für ihn die 
Brigitta Zettl aus Oftering.

Jetzt ist es so: Der Fisch Maier liefert lieber 
selber nach Oftering, damit seine frischen Fische 
nicht einem dahergelaufenen Sonntagsfahrer 
ausgeliefert sind. Er persönlich fährt natürlich 
immer ein wenig schneller als Recht ist. Die 
Strafzettel, und jetzt kommt’s, überreicht er dann 
feierlich der Brigitta Zettl. Sozusagen als 
Frischezertifikat.
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(Text „Trüffel“ zu dem Bild, wo die beiden Alten 
neben dem Feld stehen, sie den Korb tragend:)

Ein Flaschenhals reckte sich aus dem Korb, durch 
dessen Geflecht der Duft von Pasteten und 
Mandelgebäck drang, nur war Rotkäppchen längst 
selber Großmutter und auch der Wolf hatte keine 
Fangzähne mehr. Obwohl nach all den Jahren das 
Körperliche sich weder der Hermine Zobel noch dem 
Eduard Hammerschmied mehr aufdrängte, war ihre erste 
Begegnung nicht eben kopflastig. Den Inhalt 
Herminens Korbes begutachtend, ließ Eduard aus der 
Tiefe des Weidengeflechts die Erinnerung an einen 
faustgroßen Trüffel wieder auferstehen, der dem 
Hobel der Köchin entkam, um von der jungen 
Küchenmagd Hermine an den unzugänglichsten Stellen 
ihres Körpers versteckt zu werden, wo er gleichsam 
als Aufforderung diente, für den gnädigen Herrn, 
dessen Nase schon in jungen Jahren einem Rüssel 
glich, dass er das Trüffelschwein zum Besten geben 
möge. 
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(Text Kaviar:)

Zur Prüfung des Kaviars pflegte Brigitta Zettls 
Urgroßvater, eine goldenen Kugel in der Größe einer 
Kirsche hinein zu werfen. Die Russischen Zaren haben 
es auch nicht anders gemacht. Und wehe, der Kaviar 
war nicht fest genug, und die Kugel quasi im 
schwarzen Meer untergegangen. Ich weiß jetzt nicht, 
ob Sie in Biologie aufgepasst haben, aber Kaviar 
besteht aus Eiweiß. Sie haben recht, Eischwarz wäre 
logischer. Jedenfalls, je frischer das Eidings, umso 
fester. Das hat etwas mit Eiweißzersetzung zu tun. 
Eines Tages wird es uns auch nicht anders gehen. Nun 
hat der alte Zettl die goldene Kugel einmal nicht 
gefunden und ersatzweise sein Glasauge in den Kaviar 
geworfen. Und wie es der Teufel will, weg war es. 
Untergetaucht. Nachdem sein Zorn verpufft war, hat 
der alte Zettl mit dem restlichen Auge die kleine 
Brigitta scharf angeschaut und ihr das Versprechen 
abgerungen, nach seinem Tod ausschließlich frischen 
Kaviar in die Kiste zu packen. Was sie bis Datum 
gehalten hat. So eine goldene Kugel kann man heute 
noch bei Cartier in Paris kaufen, aber ein Glasauge 
tut es wie gesagt auch.
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(Text zu dem Bild, wo der Hut auf dem Tisch liegt:)

Da der Richtige nie gekommen ist, hingegen der 
Eduard Hammerschmied immer noch für sie da war, 
beschloss Hermine Hobel, den Weihnachtsabend mit ihm 
zu verbringen. 

Als sie neben den Lachs und die Gänseleberpastete 
noch eine Flasche staubtrockenen Champagner 
postierte, bemerkte sie insgeheim das Wackeln des 
Tisches, was ihr bis zum heutigen heiligen Abend 
immer als ein Zeichen galt, dass sie den richtige 
Mann noch nicht im Haus hat, denn der Richtige wäre 
längst um das Werkzeug gegangen. Das einzige 
Werkzeug, um das der Eduard Hammerschmied an jenem 
Abend ging, war die Austernzange. Und so schrieb die 
Hermine Hobel das Wackeln des Tisches halt der 
Erdkrümmung zu, für die der gute Eduard bei aller 
Liebe nichts konnte. Und weil der Weihnachtsabend 
derartig schön war, wollte sie als nächstes den 
Lebensabend mit ihm verbringen. Aber das steht auf 
einem anderen Zettl.
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(Text zur Promotionseite:)

Halt! Hier gibt’s was umsonst.

Für die hundert Ersten, die wo was aus dem neuen* 
Zettl Katalog bestellen, gibt’s nämlich ein Stück 
vom besten Lachs. Und noch dazu ein Lachsmesser, das 
blöderweise aus Lebkuchen ist. War dem Max Lubinger 
seine Idee. Fand der alte Lubinger gleich doof. Aber 
die Brigitta Zettl hat einen derartigen Humor, dass 
sie so was schon wieder lustig findet. Gut, dass der 
Lachs eh schon geschnitten ist. Aber jetzt wieder 
zurück zum Gewinnspiel. Das machen wir sicher nicht 
zum Gaudium. Die wahren Gewinner wären natürlich 
wir, die Mitarbeiterinnen von Brigitta Zettl. Wir 
versuchen es unseren Kunden ja seit Jahren im Guten 
beizubringen, dass in dem Moment, wo der Zettl 
Katalog aus den Druckmaschinen kommt, wir Gewehr bei 
Fuß stehen. Vor den Packtischen. Gibt es doch Jahr 
und Tag genug Anlässe, mit einem Geschenk von 
Brigitta Zettl aufzutrumpfen. Was muss das immer nur 
zu Weihnachten sein. In letzter Minute. Zum 
hundertsten Mal! 

*) kann auch der alte sein, ist nicht so genau.

Maxi Messer

Und der Maxi hat ein Messer,

doch das Messer schneidet nicht.

Weil das Messer ist aus Lebzelt, 

und der Max kein Bösewicht.

Frei aus der Dreigroschenoper, heute würde man sagen 
Dreicentoper. 
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(Text Schokolatier Wenschitz)

Jetzt weigert sich der Wenschitz wieder, aus dem 
Herrn Bürgermeister ein Schokolade Denkmal zu 
machen. Kulturhauptstadt hin oder her. Da würde 
zuviel von der handgeschöpften Schokolade drauf 
gehen, bei dem stattlichen Bürgermeister, sagt 
Maitre Chocolatier Wenschitz in einer 
Presseerklärung. Und dann kommt noch was hinzu. Die 
Sicherheitsvorschriften laut Denkmal Amt. Wenn der 
Schokoladen Bürgermeister womöglich in der Sonne 
schmilzt, und den Granit Sockel kuvertiert, mit 
obendrauf die Nougatknöpfe und die helleren 
Schokoladestreifen vom Anzug, und der ganze 
Bürgermeister am Ende ausschaut wie ein 
überdimensionaler Wenschitz Würfel, dann beißen sich 
die Linzer an ihrem Bürgermeister noch die Zähne 
aus. Und der Wenschitz steht da und haftet. Da setzt 
er lieber der Brigitta Zettl ein Denkmal. Für die 
würde er alles machen, solange es in eine Zettl 
Kiste passt.
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(Leserbrief:)

Frage:

Warum bilden Sie in Ihrem Katalog eigentlich keine 
nackten Frauen ab? Mich persönlich spricht das an. 
Nicht böse sein, aber, bitte, der ganze Katalog, von 
vorne bis hinten langweilig. Und den Humor, was sie 
haben, den kann ich auch nicht teilen. Ein 
Lachsmesser aus Lebkuchen. Das eignet sich ja nicht 
einmal als Tatwaffe. Bei so einem Preisausschreiben 
mache ich sicher nicht mit.

Ein Kunde, der Ihrem Katalog seit Jahren kritisch 
gegenüber steht.


